Para seus olhos adolescentes, ele era mais bonito que Burt Lancaster, ou Clark Gable. Juntos. Ou até James Dean.

Era um pão, como observava a tia.

Às vezes visitava seu pai. Chegou a emprestar a ela alguns livros, que ela encapou e até  passou a ferro umas páginas amassadas.Naquele dia , logo que ele chegou, ela pôs um vestido novo vermelho e calçou meias  pretas.  Depois chegou ao quarto dos pais, com algum pretexto. O visitante olhou para ela e falou sorrindo:

_ Você não tinha outras meias ?

Anos depois soube que ele havia se casado com uma rica herdeira, em Minas Gerais.