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Já dei à luz com dor.

Já dei de mamar.

Já ensinei, e ao ensinar aprendi.

Já criei gado.

Já amei o homem certo e o homem errado,

e então o errado ficou certo.

Já saltei sem paraquedas.

Já pranteei o amado que partiu.

Já vi as grandes cidades que o homem construiu

e as vilas envoltas em paz.

Já li livros que me encheram de luz

e escrevi outros, com boa vontade.

Já me abri nua para o sol e tiritei de frio sob a neve.



Já comi iguarias finas e arroz 
com feijão e ovo frito.

Já tive medo, até que me 
entreguei à bússola do meu 
corpo.

Me extasiei diante de grandes 
inteligências e me encantei 
com a humildade.

Já aprendi a rezar.

Já aprendi a dançar.

Já decorei os nomes dos filhos 
de Jacó e de todos os 
afluentes do Amazonas.

Já me indignei com a 
crueldade e a injustiça.

Já me dispus a mudar o 
mundo.

Já tive vontade de me mudar 
de meu país.

Já tive vontade de nunca sair 
de meu país.

Já andei a cavalo,

Já andei de bicicleta,

mas só andei de moto uma 
vez.

Já amei e fui exigente.

Já amei e fui generosa.

Já aspirei o aroma da rosa

E o perfume francês.

Já vesti vestidos de costureira 
e o de grife internacional.

Já visitei muitos hotéis, dos 
mais simples aos resorts.

Já fiquei feliz comigo mesma

e já me critiquei duramente.

Aprendi a fazer autocrítica.

Já experimentei desânimo e 
alegrias.

Dores e prazer.

E depois de tudo,

sei que vale a pena viver.
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Introdução

iii

Nasci no remoto ano de 1945, em São Lourenço, encan-
tadora estação de águas no sul de Minas Gerais, aonde 
Manuel Bandeira e outros doentes iam veranear em bus-
ca dos bons ares e águas minerais, que lhes pudessem 
restituir a saúde.

Minha família era muito modesta, mas letrada. Meu pai, 
Geraldo Bortoni, neto de um imigrante, Afonso Bortoni, 
que deixou a província de Salerno, no sul da Itália, e che-
gou ao Brasil no final do século XIX, era um brilhante au-
todidata. Como pôde estudar muito pouco, ganhou a 
vida sempre como comerciante. Minha mãe, Maria Apare-
cida da Silva Bortoni, era uma ilustrada professora de 
Português e de Latim - uma raridade naquele tempo. Foi 
ela quem escolheu o meu nome, de uma ladainha à Nos-
sa Senhora, em Latim. O casal teve três filhas e eu sou a 
filha do meio. Quando eu nasci, um poeta sanlourencia-
no, amigo de meus pais, João Maciel de Oliveira, dedi-
cou-me um poema: Se tu és poeta, e aos céus sobes, de 
alma pura e singela, sou tua companheira, ó pálida 
Stella,; se tu és um navegante e ao mar tu baixares, sou 
tua companheira, ó Stella Maris. Vejo hoje nesse poema, 
que aprendi a recitar de cor por volta dos quatro anos de 



idade, o indicador, por excelência, do privilégio 
que tive de nascer e me criar em um grupo social 
letrado.

Vivi poucos anos em minha cidade natal, que me 
agraciou, no ano 2000, com uma comenda de 
“Filha ilustre da cidade”. Entre os 11 e os 15 
anos, estudei interna no Colégio Sion de Campa-
nha, de que guardo meigas lembranças. Depois 
disso, meus pais mudaram-se para o Rio e eu fui 
estudar no Colégio Bennett, onde fiz o Curso Nor-
mal e tive a certeza de que queria ser 
professora. 

Em 1964, enquanto o Brasil entrava nos anos de 
chumbo, tive oportunidade de ir para os Estados 
Unidos, para o Lake Erie College, em Painesville, 
Ohio. O ano que passei lá foi muito produtivo 
para mim: comecei a aprender a viver numa cultu-
ra muito distinta da minha e a me comunicar em 
uma língua estrangeira. Entre outras disciplinas, 
cursei ali dois semestres de Shakespeare, que fo-
ram muito inspiradores. Também dei continuida-
de a uma experiência que iniciei no colégio Ben-
nett, trabalhar com teatro infantil.

De volta ao Brasil, concluí o Curso de Letras na 
Universidade Católica de Goiás, para onde mi-
nhas circunstâncias familiares me haviam levado. 
Foram essas circunstâncias de mulher casada e 
mãe de Larissa, Clécio José e Ana Karina que 
me conduziram depois para Rio Verde, no sudo-
este goiano, onde havia o embrião de uma facul-
dade. Ali, recém-formada, dediquei-me a regulari-
zar a situação da faculdade, o que resultou na cri-
ação de uma Fundação Municipal de Ensino Su-
perior , a FESURV, e em uma Faculdade de Filo-
sofia, que hoje já evoluiu para uma universidade 
– A Universidade de Rio Verde. Por conta dessa 
dedicação nos anos 70, recebi, em 2001, o título 
de Cidadã Honorária de Rio Verde, de que muito 
me orgulho.

Ingressei na Universidade de Brasília como aluna 
de mestrado e auxiliar de ensino em 1975. Dois 
anos depois concluí o mestrado em Linguística e 
no ano seguinte fui com toda a família, como Ful-
bright scholar, para a Universidade de Austin, no 
Texas. Para todos nós a experiência de viver em 
um subúrbio de classe média no Texas foi muito 
gratificante. 
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No período de 1980 a 1983 dediquei-me ao dou-
torado em Linguística, na Universidade de Lan-
caster, no Reino Unido. Minha pesquisa voltou-
se para a integração de migrantes de origem ru-
ral ao ambiente urbano e foi conduzida na cida-
de de Brazlândia, no Distrito Federal. A análise 
sociolinguística desse processo apoiou-se no pa-
radigma de redes sociais, desenvolvido na Antro-
pologia Social. Defendi minha tese de doutorado 
em dezembro de 1983, duas semanas antes do 
falecimento de minha mãe. Em 1985, a tese foi 
publicada em forma de livro, pela Cambridge Uni-
versity Press, com o título:  The Urbanization of 
Rural Dialect Speakers – A Sociolinguistic Study 
in Brazil.

Em 1989, retornei aos Estados Unidos. Permane-
ci um ano em estágio de pós-doutorado na Uni-
versidade da Pennsylvania, na Filadélfia, traba-
lhando com William Labov, no Departamento de 
Linguística e com Frederick Erickson, na Gradua-
te School of Education, na área de Etnografia es-
colar.

Em 1993, tornei-me professora titular de Linguísti-
ca, na UnB. O início dessa década foi de muito 
labor: fui presidente da ANPOLL, entre 1992 e 
1994, e Diretora do Instituto de Letras da UnB, 
entre 1993 e 1997. Paralelamente fui orientando 
cerca de duas dezenas de dissertações de mes-
trado e concluí a primeira orientação de doutora-
do, de Cibele Brandão de Oliveira. Ao término 
desse período, aposentei-me e reingressei na car-
reira docente, mas aí já como professora da Fa-
culdade de Educação, onde lidero uma linha de 
pesquisa “Letramento e Formação de Professo-
res”. Nessa linha de pesquisa há mais de uma de-
zena de mestrados e doutorados em andamento, 
além de muitas dissertações de mestrado e te-
ses de doutorado já defendidas. Ao todo, desde 
que concluí meu doutorado, já orientei mais de 
uma centena de  trabalhos de pós-graduação 
stricto sensu.

Integrei, ainda, com Lúcia Lobato, de saudosa 
memória, e outras colegas da UnB, a diretoria da 
ABRALIN, no período de 2003 a 2005. Nos impe-
dimentos de Lúcia, em decorrência de seu esta-
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do de saúde, exerci a presidência da Associa-
ção, por cerca de um ano e meio.

O trabalho com a formação de professores como 
agentes de letramento tem sido muito gratifican-
te. A partir de 1998, participei de diversos proje-
tos de educação continuada: Pedagogia para Iní-
cio de Escolarização, o PIE, uma parceria da 
UnB e da Secretaria de Educação do DF; o PRA-
LER, projeto custeado pelo Banco Mundial e des-
envolvido pelo Fundescola/MEC; a Rede Nacio-
nal de Formação Continuada de Professores de 
Educação Básica e o Pró-Letramento. Esses 
dois últimos, uma iniciativa da Secretaria de Edu-
cação Básica do MEC, em parceria com universi-
dades, entre as quais a UnB. No âmbito desses 
projetos, como coordenadora de alguns deles e 
autora, tive oportunidade de elaborar muitos tex-
tos dirigidos diretamente a professores, na sua 
condição de agentes de letramento. Os livros 
q u e v e n h o p u b l i c a n d o ( v e r 
www.stellabortoni.com.br) como autora única ou 
em parceria com alunos e pesquisadores associa-
dos, também representam uma contribuição da 
Sociolinguística à formação de agentes de letra-

mento, especialmente nas séries iniciais do Ensi-
no Fundamental.

Fazer uma transição da teoria sociolinguística 
para a área aplicada de formação de professores 
foi uma decisão muito consciente para mim. Te-
nho a mais completa convicção de que é um de-
ver de todo brasileiro letrado, mais ainda daque-
les que tiveram a oportunidade de concluir uma 
pós-graduação, empenhar-se com todo o vigor 
para que os índices vergonhosos de analfabetis-
mo funcional neste país _ cerca de 76 % dos 
adultos entre 15 e 64 anos _ venham a diminuir, 
num futuro próximo. Tenho escrito vários livros 
dirigidos aos professores brasileiros. 

Neste livro, inicio uma experiência nova: a de es-
crever, em forma de crônicas, sobre meu dia a 
dia. Quero compartilhar com meus leitores esse 
aprendizado de produzir textos em um gênero 
com o qual eu não tinha familiaridade. Aprender 
a escrever é tarefa que tem data para começar 
na vida de um indivíduo, mas não tem data para 
terminar. Somos aprendizes durante toda vida. 

Brasília, 31 de maio de 2014.
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Capítulo 1

A vida nossa 
de cada dia

“Menino novo, mais novo que ela quais dois 
ano. Pegaro a namorá. Eu falei pra ela. ‘Esse 

menino é novo, num tem emprego, num dá 
futuro.’ Mais ó, que que adiantô. Moça 

quando qué descabeceá, ninguém segura.”



Novamente é janeiro. Embora tenhamos verão o ano todo, a 
publicidade no Brasil cria uma grande expectativa sobre os 
meses de verão no calendário. Com isso se vendem muita 
cerveja, muita passagem aérea para o Nordeste, muita roupa 
da estação.

Não fico imune a essa excitação sobre o verão, mas tenho de 
reconhecer que me entristeço quando penso que janeiro tem 
sido o mês dos maiores desastres naturais em nosso país. 
Mesmo correndo o risco de chover no molhado (desculpem-
me o trocadilho rasteiro), quero hoje falar sobre essas calami-
dades que, entra ano, sai ano, tiram a vida de muitos brasilei-
ros.

Enquanto escrevo, o som em background da TV insiste em 
contabilizar o número de vítimas nos estados do Rio de Janei-
ro e Minas Gerais, que neste ano foram os mais atingidos pe-
las chuvas.

No ano passado, o país todo assistiu à destruição de cidades 
serranas fluminenses. Em anos recentes, as maiores tragé-

As águas de janeiro
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dias tinham sido em Angra dos Reis, onde uma 
pousada ficou totalmente arrasada, e em Niterói, 
no Morro do Bumba, que veio abaixo destruindo 
casas e causando muitas mortes.

Esse morro era de fato um enorme depósito de 
lixo, que se foi acumulando e crescendo. Não tar-
dou que famílias pobres construíssem casas no 
seu cume e nas encostas.

Em Angra dos Reis, as edificações destruídas 
pela chuva eram construções sólidas, ao sopé 
dos morros. Em Petrópolis e Nova Friburgo, bair-
ros inteiros de classe média foram reduzidos a 
lama, a Serra do Mar se esboroando sobre as ca-
sas, ruas e carros.

Na ocasião, um vizinho que é carioca recolheu 
donativos no nosso conjunto. Doei um salário mí-
nimo, na esperança de que esse dinheiro trouxes-
se algum alívio às vítimas da catástrofe. No en-
tanto, a imprensa vem divulgando agora que 
todo o dinheiro arrecadado não se transformou 
efetivamente em novas habitações para quem fi-
cou sem um teto. Aonde foi parar?

Em 2011, quando houve o terremoto seguido de 
tsunami no Japão, o mundo todo se solidarizou e 
enviou donativos àquele país. Mais recentemen-
te, as autoridades japonesas devolveram à 
UNESCO e à Cruz Vermelha, parte dos recursos 
que não tinham sido utilizados.

Os japoneses são assim: operosos e honestos, 
tão diferentes de nós! Naquele arquipélago, cujo 
solo é muito sujeito a tremores, eles desenvolve-
ram um sistema preventivo eficiente. Nem sem-
pre esse sistema os protege totalmente, mas ima-
ginem como seria pior se aquele povo não tives-
se uma cultura de prevenção e socorro nas cala-
midades.

Por que nós, brasileiros, continuamos desprovi-
dos de uma política de prevenção de desastres 
naturais e de orientação e assistência às vítimas 
das tempestades no início do verão? Nem se 
pode dizer que a Natureza por aqui durma em 
berço esplêndido, já que estamos livres de vul-
cões, terremotos e tornados. Felizmente não os 
temos por aqui, mas temos as enchentes e os 
deslizamentos dos morros. Não podemos culpar 
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a Natureza por eles. As nossas catástrofes anu-
ais são fruto da urbanização desordenada e do 
descaso dos governos.

Em 1950, o percentual de população urbana no 
Brasil era de 36,16%. Em 2000, 81,20% dos bra-
sileiros já viviam em áreas urbanas. Os dados 
são do IBGE.

A maior parte desse contingente que migrou do 
campo para a cidade é constituída de cidadãos 
pobres e sem qualificação profissional. Ao contrá-
rio do que ocorreu nos países industrializados, 
onde a urbanização foi precedida da industrializa-
ção, aqui no Brasil a industrialização foi tardia e 
não se implantou em todo o país, somente em al-
gumas regiões. Não há uma correlação entre in-
dustrialização e urbanização, com exceção tal-
vez de São Paulo.

O fluxo campo-cidade do século XX não se res-
tringiu às áreas industrializadas, tampouco. Os 
brasileiros foram deixando seu ambiente rural e 
demandando as cidades, principalmente a partir 
da década de 1940. Nessas áreas a ocupação 
foi desordenada; construíram-se casas nas baci-

as dos rios, que eram desviados, em mangues, 
nas encostas dos morros. Das duas uma, ou não 
havia posturas municipais definindo as áreas ade-
quadas para erguer casas, ou essas posturas 
não foram respeitadas e não houve fiscalização.

O fato é que entramos no terceiro milênio com as 
cidades muito inchadas e com muita ocupação 
irregular. Para tornar o cenário mais suscetível a 
tragédias, temos muitos maciços e morros em 
grande parte do território nacional, cuja cobertu-
ra porosa desliza facilmente quando muito en-
charcada. E não falta chuva ao Brasil. Existe uma 
tal de Zona de Convergência que transfere para 
o Sul e Sudeste a umidade da Amazônia.

Tudo isso já está bem estudado e monitorado 
por satélites e outras tecnologias de ponta. To-
dos sabem que os chamados meses de verão 
são chuvosos, embora nesse tempo também 
haja seca no extremo sul.

Para que serve a sofisticada tecnologia de previ-
são do tempo se as informações geradas caem 
num limbo de indiferença e irresponsabilidade?
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Nos países frios do Hemisfério Norte as nevas-
cas são monitoradas e as comunidades rurais ou 
urbanas se preparam para conviver com elas to-
dos os invernos. Nem todo o dano que causam 
pode ser evitado, mas há uma preocupação mui-
to grande em preservar vidas humanas.

Por que não somos assim? Por que não temos 
políticas preventivas? A sabedoria popular diz 
que mais vale prevenir que remediar. Mas não so-
mos previdentes, não somos cuidadosos e quan-
do chega o dilúvio, nada mais há a fazer do que 
contar os mortos. Aí os governos, em todos os 
níveis, se propõem pressurosos a acudir, a desti-
nar verbas para a reconstrução. Mas para muitos 
já é tarde.

Será que nunca vamos aprender? Será que a 
vida de um brasileiro vale menos do que a de um 
norte-americano ou europeu?

Lembro-me de quando a Via Dutra tinha uma úni-
ca pista. Com frequência caíam barreiras e a es-
trada fica interditada. Por este Brasil afora, duran-
te o meses de chuva, os caminhos se fecham, as 
comunidades ficam isoladas.

Vemos tudo isso – nós população e os governos 
– com um ar apatetado e uma resignação bovi-
na. Até quando? Nas próximas eleições para pre-
sidente, governadores e prefeitos, é imperioso 
que os candidatos apresentem projetos de pre-
venção de calamidades. E que, depois de eleitos 
os ponham em prática.

Brasília, janeiro de 2012.
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Nos últimos dois dias fiz uma viagem à UEMS – Universidade 
Estadual do Mato Grosso do Sul, campus de Campo Grande. 
Fui fazer uma palestra sobre as tarefas dos professores de Le-
tras na Pós-Graduação da área, Mestrado acadêmico e o Pro-
fletras. Voltei feliz com a oportunidade de conhecer colegas 
de lá e os mestrandos. Particularmente apreciei conhecer pro-
jetos conduzidos com a etnia Terena. Há anos fiz uma visita a 
uma aldeia Terena naquela região para estudar o grau de bilin-
guismo entre os membros da comunidade. Os trabalhos clás-
sicos sobre esse grupo étnico são os do saudoso antropólo-
go, Roberto Cardoso de Oliveira.

Viajar de avião hoje em dia no Brasil é uma aventura. O aero-
porto de Brasília, que é um “hub”, para onde convergem voos 
de todo o Brasil, vem passando por muitas reformas e amplia-
ções, “puxadinhos” como gostamos de brincar. É muito difícil 
conseguir tomar um voo, ou chegar ao terminal usando uma 
ponte ( ou “finger”). Quase sempre temos mesmo de fazer o 

Viagem à UEMS, ou imagina na Copa
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percurso até o avião, ou até o aeroporto, na che-
gada, de ônibus.

Para evitar uma viagem hoje de madrugada, op-
tei por um voo saindo de Campo Grande às 8:30 
e fazendo escala em Guarulhos. Já estiveram em 
Guarulhos recentemente? Brasília, Guarulhos e 
Congonhas são os três aeroportos mais movi-
mentados do país. Felizmente todos os três fo-
ram privatizados há pouco e melhores dias de-
vem estar por vir para os passageiros que circu-
lam por eles.

Hoje pela manhã, Guarulhos fervilhava de passa-
geiros. Em um dos saguões, no térreo, era quase 
impossível circular tantas as filas duplas ou tri-
plas para acesso aos portões de embarque, ou 
pré-embarque, como estão chamando agora. 
Uma senhora que vinha de Pernambuco e se diri-
gia a Palmas, com escala em Brasília, me pergun-
tou se eu sabia que era preciso mostrar docu-
mento para embarcar. Confirmei e ela me contou 
que estava indo para a formatura de filha, em me-
dicina. Parabéns. Depois pediu ao filho (ou neto) 
que carregasse a minha maleta tamanho cabine 

para subir a escada do avião. Agradeci, mas ela 
gentilmente insistiu.

Depois da viagem de ônibus, o avião já cheio ta-
xiou em uma das pistas até os limites de terreno 
baldio que circunda o aeroporto. Aí ficamos para-
dos uma hora e meia, aguardando autorização 
para decolar (a propósito, os portugueses dizem 
“descolar”. Deu tempo de ler todo o último núme-
ro da revista Época”: a guerra entre homens e 
mulheres no trabalho, matéria motivada pelo livro 
“Homens são de Marte, mulheres são de Vênus, 
de John Grey, que já vendeu mais de 50 milhões 
de exemplares nos Estados Unidos; a vida conju-
gal de Daniela e Malu; arrastão no Arpoador, o 
aplicativo Lulu, que permite às mulheres avaliar 
homens seus conhecidos na internet, a solicita-
ção de Eike Batista à Receita visando à devolu-
ção de imposto de renda, presos na Papuda, 
Enem, manuscritos comunistas inéditos de Jorge 
Amado, descobertos por Leonor Scliar, cuja mãe 
foi amiga do romancista, entrevistas com o histo-
riador Marco Antônio Villa que está lançando um 
livro de forte conteúdo político sobre a década 
perdida, de 2003 a 2012, no qual faz críticas con-
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tumazes ao governo e à oposição. Enfim, estives-
se eu voltando do exterior, teria tido tempo de 
me atualizar com praticamente tudo que está 
acontecendo no Brasil. Finalmente decolamos e 
chegamos a Brasília, não àquela Brasília que eu 
amo, que é ensolarada e envolta em um límpido 
céu azul. Encontrei-a cinzenta, coberta de nu-
vens, meio norueguesa.

Ia me esquecendo de dois fatos. O primeiro foi o 
pensamento que me ocorreu ao sobrevoar São 
Paulo _ que metrópole imensa – e depois Brasí-
lia, que comparativamente está em plena infân-
cia. Bem, Roma não se fez em um dia, nem Brasí-

lia, que continua a ser construída, como prova a 
estrada que dá acesso ao aeroporto, toda em 
obras. O outro fato foi um vizinho ilustre de via-
gem, o Senador Eduardo Suplicy. Desceu rápido 
do avião e pegou o carro dirigido por sua mulher, 
que viera juda-lo. Assim, como todo mundo. 
Sem mordomias.

De volta a casa, vou retomar o trabalho que me 
espera, mas tive a alegria de encontrar no hall a 
árvore de Natal já montada. Jingle Bells!

Brasília 3 de dezembro de 2013.
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Acordei anteontem com o barulho da chuva. Era uma chuva 
intensa, mas amigável, sem relâmpagos, trovões ou ventania. 
De minha janela, o que eu via era uma cortina cerrada de 
água. Chuvas em Brasília nesta época são bem-vindas, para 
molhar o solo e garantir o verde da cidade por mais tempo, 
pois com o início do inverno vêm também os meses de uma 
incômoda seca, que às vezes dura mais de 90 dias.

Diferentemente da maioria das cidades brasileiras, aqui neste 
planalto não temos montanhas, somente algumas colinas. 
Por isso não vivemos o perigo dos deslizamentos, que põem 
em risco vidas e casas no Rio de Janeiro, em Petrópolis, em 
Salvador; Recife e Olinda e em muitos outros municípios. Os 
danos que a chuva costuma causar por aqui são os acidentes 
de carro e a erosão em algumas localidades do Distrito Fede-
ral. Os acidentes ocorrem porque, com as chuvas, a camada 
fina de poeira, que se assenta sobre o asfalto, se torna uma 
superfície escorregadia. Não são poucos os veículos que der-
rapam provocando colisões graves. Quanto às erosões, há 

As chuvas de outono
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muitos relatos de áreas de assentamento recen-
te, onde os moradores convivem com esse pro-

blema.

Problemas à parte, as chuvas são benfazejas. En-
chem o Lago Paranoá e as represas que abaste-
cem nossas casas. Transformam o gramado da 
Esplanada dos Ministérios em um tapete. Dão 
vida nova às árvores do cerrado, resistentes, 
mesmo quando maninhas. Como diria o grande 
maestro brasileiro: “Olha, que chuva boa, prazen-
teira que vem molhar minha roseira, Chuva boa, 
criadeira, que molha a terra, que enche o rio, que 
enche o céu, que traz o azul.

Brasília, 15 de abril de 2009.
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Olhei pela janela e me dispus a caminhar no sol. Conectei no 
ouvido o ipod que ganhei de meu filho. Mas ao sair, já vi umas 
nuvens plúmbeas (como diria Olavo Bilac). Arrisquei e lá fui eu 
ouvindo Adriana Calcanhoto. Na esquina encontrei um vizinho 
caminhando. ”Acho que vai chover”, eu disse. “E que que tem, 
a gente não é de açúcar”. “Tem razão”, respondi, “a gente é 
doce, mas não é de açúcar”. Mal terminei o diálogo e a chuva 
caiu, pingos fortes. Mas mesmo assim, caminhei um pouco. Afi-
nal, a agente não é de açúcar. Chuvas de verão no Brasil mo-
lham, mas não esfriam. Se não houver relâmpagos e trovões, 
não há qualquer contraindicação de se expor à chuva e sentir 
corpo e alma lavados. Tão diferentes das chuvas que caem no 
hemisfério norte, no outono ou no inverno. Há alguns meses es-
tive em Washington, D.C. e, em pleno mês de outubro, enfrenta-
mos chuva, tempestade de neve e todo o possível mau humor 
de São Pedro, se é que ele se ocupa também do tempo por lá.

Sou uma fã ardorosa do clima do Brasil, especialmente o de 
Brasília. Aqui, nos meses de junho a setembro reclamamos do 

A gente é doce, mas não é de açúcar
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tempo seco. Mas como me disse uma vez um 
amigo americano: “What’s wrong with dry?”, o 
que há de errado com o tempo seco?

Por mim, já estou acostumada, e confesso que 
curto mais os meses de seca que os de chuva. 
Na seca, providencio uns artefatos de umidifica-
ção do ar, que facilitam a respiração à noite. Mas 
de fato essa seca de Brasília é mais alarde da im-
prensa que real desconforto. Há muitos jornalis-

tas que são mandados à capital para cobrir políti-
ca nacional e ficam com banzo, sentem sauda-
des de praia e de agito. Daí começam a falar mal 
da seca, como se nos demais estados do sudes-
te os meses de inverno (no calendário) não pas-
sassem também por longos períodos sem chuva.

Brasília, 29 de janeiro de 2012.
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O sol de Brasília está cooperativo, desdenhando das poucas 
nuvens ralas e pude ir caminhar. No trajeto fui abordada por 
um pedinte empurrando um carrinho de supermercado cheio 
de tralha. Por cima um gato, amarrado com uma cordinha. 
Me disse que só tinha aquele gato de seu. Dei a ele um troca-
do e lhe mostrei onde comprar um pão. Ele me lembrou to-
dos os amigos que curtem muito os seus gatos e postam su-
as fotografias no Facebook. Minha mãe também gostava de 
gatos. Eu já sou meio ressabiada com eles. Uma vez, ainda 
adolescente, visitei uma amiga em Minneapolis, enfrentando 
o pior frio de minha vida, cerca de 30 graus negativos. Essa 
colega tinha um gato e me apresentou a ele, mas ele não gos-
tou de dividir a atenção dela com uma desconhecida e nos di-
as que passei ali, inclusive no lindo Natal com que a dona da 
casa me brindou, feito especialmente para mim, pois a família 
era judia, o gato sempre rosnava irritado quando eu passava.

Caminhando pelo bairro
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Tem também o gato de uma amiga de Brasília 
que aprendeu a fazer xixi no vaso. Fizeram até 
uma reportagem com ele no Correio Braziliense.

Voltando à caminhada no sol, depois que lhe dei 
o trocado, lá se foi o dono do gato amarrado 

pelo pescoço com uma cordinha, em cima do 
carrinho cheio de tralha e não o vi mais.

Brasília, setembro de 2012.
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Ainda não terminei de lançar as notas de meus alunos online, 
aguardando alguns retardatários que não entregaram o traba-
lho. Enquanto isso, fui pegar um pouco de sol. Quando estou 
caminhando e encontro lagartixas (calangos, por aqui) penso 
no magistral João Ubaldo (O sorriso do lagarto). Ler o João 
Ubaldo é sempre uma viagem de encantamento. Também cor-
tei caminho por uma trilha em uma pequena área verde, o 
que me levou a pensar em como as estradas brasileiras fo-
ram abertas seguindo as trilhas dos indígenas. Os índios sabi-
am qual o melhor caminho entre dois pontos.

Brasília tem o solo recoberto pela grama. Assim que nos mu-
damos para cá, minha filha mais velha, na quarta série, ao fa-
zer prova de Geografia, tinha de responder à questão: “Qual 
o principal produto agrícola do Distrito Federal?”. Não hesi-
tou. Respondeu: “Grama”.

Os primeiros visitantes de cidade de Brasília, ainda na época 
da construção, queixavam-se da poeira vermelha, onipresen-
te, que recobria tudo e às vezes era alçada ao ar pelos rede-

Mais uma caminhada
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moinhos. Simone de Beauvoir, que esteve aqui 
com Sartre, reclamou da poeira. Grande parte do 
trabalho de urbanização do Plano Piloto consis-
tiu na gramagem dos espaços não asfaltados ou 
cimentados. Hoje em dia, somos a cidade brasi-
leira com a maior extensão de área verde. Quan-
do as avisto pela janela do carro ou as cruzo, 
muito raramente, se estou andando a pé, penso 

nesse imenso esforço que foi construir uma capi-
tal no meio do nada. Por isso mesmo me arrepen-
di de ter cruzado a pequena área verde pela tri-
lha. Não custa dar a volta e preservar a grama.

Brasília, outubro de 2012.
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Não verti uma lágrima depois do jogo Brasil x Alemanha. 
Logo eu que havia me debulhado após as cobranças de pê-
naltis contra o Chile. Até me surpreendi com minha reação. 
Não era dor. Era perplexidade e, no fundo, um certo alívio. 
Abri bem os olhos e os ouvidos para entender o que havia 
ocorrido. Disseram na TV e na internet que o Felipão ( quem 
diria, o Felipão em que a gente confiava tanto) havia cometi-
do um erro capital na armação do time, que deixou o meio de 
campo livre para a Alemanha jogar. Que o clima psicológico 
da seleção estava muito afetado com a perda do Neymar e 
do Thiago Silva. Que a nossa seleção teve pouco tempo de 
entrosamento, porque cada um dos jogadores pertence a um 
time (quase todos no exterior) e só recentemente jogaram jun-
tos, já na Granja Comary, ao contrário da Alemanha que vem 
treinando a sua seleção há muito tempo. Que a seleção do 
Brasil tem mudado de técnicos com muita frequência. Que o 
Brasil não joga mais um futebol alegria. Que perdeu sua per-
sonalidade no campo. Que o nosso time não tem goleador, ti-
rando o Neymar. Enfim, em poucas horas completei um Ph.D. 

Retrato de uma torcedora enquanto contribuinte
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cujo título poderia ser “Os problemas da seleção 
brasileira de futebol”. Mas quando recobrei um 
mínimo de tranquilidade, os pensamentos que 
me assaltaram não foram para a tragédia do Mi-

neirão. Fiquei pensando na conta 
que o Brasil terá de pagar. Em ma-
téria de finanças pessoais, sou 
muito parcimoniosa. Minhas finan-
ças são bem modestas, mas geri-
das com rigor. Jamais faço dívi-
das que não poderei pagar. Daí 
penso no passivo com que o Bra-
sil, enquanto estado, terá de ar-
car, em decorrência da Copa do 
Mundo. Há investimentos produti-
vos, como os de mobilidade urba-
na. Aqui no DF, tivemos a reforma 
do Aeroporto Juscel ino Ku-
bitscheck e melhorias no acesso 
a esse aeroporto. Já em Belo Ho-
rizonte, houve o viaduto que veio 
ao chão, possivelmente por fa-
lhas de cálculo estrutural e de 
execução. Não que isso seja novi-

dade. Nossa saudosa Elis Regina cantava nos 
anos 1970: “Caía a tarde feito um viaduto...”. O 
que me preocupa mais foi o que gastamos com 
os estádios. O nosso, que homenageou o Mané 
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Garrincha, foi o mais superfaturado. Essa conta 
dos doze estádios vamos ter de pagar. E vai ser 
como cobertor de pobre, puxa na cabeça, desco-
bre o pé. Vai faltar dinheiro para outros investi-
mentos. Escrevo isso não para criticar, mas para 
lamentar. Sei que a economia de uma família tem 
de ser administrada com cuidado, para não falta-
rem recursos para as despesas essenciais. O 
mesmo se aplica, na minha modesta visão, à eco-
nomia de um país. Temos de aprender, mesmo 

sofrendo revezes, a fazer distinção entre despe-
sas essenciais e prioritárias e despesas opcio-
nais ou supérfluas. Porque a conta sempre che-
ga. E é preciso honrá-la. Para mim, essa foi a 
principal lição de nosso trágico sete a um, no dia 
em que a festa de Copa do mundo acabou para 
o Brasil.

Brasília, julho de 2014.
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– É cuma eu tava dizendo pra senhora. Esta filha minha pare-
ce que não tem sorte.

Converso com a mulher que olha os carros estacionados no 
Comércio Local. Sempre que vou àquela entrequadra, ela cor-
re pra me arrumar uma vaga e depois fica olhando o carro 
para mim. Na saída, se ela não estiver muito ocupada, corren-
do de um lado para outro, abanando a flanelinha batemos um 
papo. É uma mulher de no máximo quarenta anos. De longe 
parece ter uns sessenta. É baixinha e está muito gorda, mas 
seu rosto e sua agilidade fazem jus à sua pouca idade. Per-
gunto-lhe pelo marido. É gari do serviço de limpeza urbana e 
não faz muito tempo sofreu um acidente. Uma caçamba de 
lixo caiu sobre sua perna. Ele teve de amputá-la na altura do 
joelho. Agora está encostado no INSS. Não vai poder traba-
lhar mais.

O marido ia bem, quer dizer, estava se recuperando, ela me 
disse. A filha é que estava com o nenenzinho no hospital.

A flanelinha
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– Essa menina, nada dá certo pra ela. Eu escolhi 
pra ela o nome de Luzia, que é uma santa pode-
rosa, mas num adiantou. Acho que a santa anda 
muito ocupada com tanta gente precisano, e 
num dá conta de olhá por todos _ ela fala e ri.

– Mas o que aconteceu com a Luzia? Ela tá nes-
se hospital? – perguntei dirigindo meu olhar para 
o prédio alto do hospital na rua perpendicular à 
entrequadra.

– Tá cum filhinho lá, de treis meis. Ele tá com 
pneumonia.

– É a secura. Com este tempo seco, as criança 
adoece muito. Mas ele vai ficar bem. Logo ele vai 
ter alta.

– Que Deus ajude. A minha menina chora sem pa-
rá.

Olhou em volta, nenhum carro pra sair nem pra 
entrar. Descansou o braço na janela do carro, pre-
parando-se pra prosear um pouco.

– Mas é cuma eu disse pra senhora. A vida dela 
tem sido custosa. Ela tava trabalhano num super-
mercado, carteira assinada e tudo. Era caixa. Ti-

nha até plano de saúde. Aí conheceu um menino 
que foi trabalhá lá, mas num era fichado não. Fa-
zia bico. Levava as compra do pessoal pros car-
ro. Menino novo, mais novo que ela quais dois 
ano. Pegaro a namorá. Eu falei pra ela. “Esse me-
nino é novo, num tem emprego, num dá futuro.” 
Mais ó, que que adiantô. Moça quando qué des-
cabeceá, ninguém segura.

– É, ninguém segura.

– Eis começô a namorá e logo ela veio pra mim: 
“Mãe, eu mais o Geninho vamu morá junto. A 
gente se gosta muito.” Mas ela já tava era de bar-
riga, mais num me falô nada. Falei pra ela: “Espe-
ra pelo menos seu pai melhorá da perna.” Mais 
eis num esperô não. Alugaro um barraco lá perto 
de nóis. Eu tava veno que o Geninho andava aris-
co, quase num parava em casa, com desculpa 
de ir estudá, de visitá a mãe dele na Samambaia. 
E ela lá, suzinha. No dia que foi pr’ela ganhá ne-
nê, ela tava suzinha. Quando as dor apertô, ela 
mandô a menininha da vizinha me chamá. Eu 
pedi ajuda pro homi da venda. Ele vende gás, 
tem uma camionete, o Seu Antônio. Pedi pra ele 
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levá ela pro hospital. Foi esse hospital mesmo, 
esse aqui, o HRAN. Eu vim cum ela e ela sofreu 
muito. Num tinha dilatação. Chegô era umas deiz 
da manhã, só foro operá ela lá pelas oito da noi-
te. E ela chorava e perguntava: “E o Geninho, 
mãe, será que dero recado pra ele? Se ele ficá 
sabenu, ele vem me vê, claro que vem”. Na hora 
que o nenê nasceu, liguei pra minha vizinha, do 
orelhão. Mais ninguém tinha visto o Geninho. Nin-
guém sabia dele. Passô dois dia e ela voltô pra 
casa, mas eu num quis dexá ela lá no barraqui-
nho dela suzinha. Levei ela e o nenezinho para fi-
cá lá mais nóis. Lá é pequeno, mas a senhora 
sabe cumé. A gente num pode faltá numa hora 
dessa com um filho da gente, a gente tem de aju-
dá.

– É, você tá certa. A gente tem de ajudá os filho.

– Pois deusde esse dia que ela tá lá cum nóis. 
Ela e o menino, e nada do Geninho. Todo dia ela 
tem esperança dele voltá. Já viro ele lá na rua, 
parece que já tá com outra mulher. A minha filha 
ficô de licença, mas quando terminô a licença, o 
supermercado demitiu ela. Por enquanto ela ain-

da tem o dinheirinho da indenização. E ela tá da-
nu de mamá pro menino. Num pode arrumá ou-
tro emprego porque eu fico aqui na rua e num 
tem quem tome conta da criança. Agora ele pe-
gô pneumonia e deusde sexta-feira que ela tá aí 
cum ele. Coitada, chora o tempo todo. O nenê tá 
tomano soro com agulha na cabecinha. Ele nas-
ceu cabeludo, mas rasparo a cabecinha dele em 
dois lugá, pra pegá a veinha dele. Pegou a veia 
dele na cabecinha.

– Diga pra Luzia que o nenê dela vai ficar bom. 
Ele deve estar tomando antibiótico junto com o 
soro. Logo ele tá bom.

– Deus ajude.

– E como é o nome do menino?

– Ainda num foi registrado, não senhora. Mas era 
pra chamá Ogenu, que nem o pai. Agora eu num 
sei se vai mudá o nome.

Procurei uns trocados na bolsa.

– Tá na minha hora, Maria. Ainda tenho de dar 
aula hoje à noite. Fique com Deus, Vou rezar pra 
Luzia e o bebê.
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– A senhora pode sair de ré, num vem carro não. 
Ela rodeou o carro e me fez sinal para mover o 
carro de ré.

Fiquei bem umas três semanas sem passar pela 
entrequadra onde Maria trabalha. Ontem passei 
por lá. Ela veio célere na minha direção. Parecia 
mais alegre.

– E aí, Maria? Como vai o netinho?

– O Cauã? Ele tá bonzinho e já foi até registrado. 
O nome dele é Cauã.

– Bonito nome, Maria.

Brasília, 24 de janeiro de 2009.
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Eu estava viajando e precisava ligar pra casa. Pra evitar one-
rar a conta do hotel, nesses casos uso o celular. Digitei o nú-
mero e aguardei. Fui surpreendida por uma gravação me aler-
tou:

– Créditos insuficientes para realizar esta ligação. Aproveite 
este momento para adquirir mais créditos.

Julguei que havia digitado algum número errado e repeti a 
operação. E novamente a gravação me repreendeu. Eu não ti-
nha créditos suficientes. Precisava adquirir novos créditos.

Liguei para a portaria do hotel para pedir o número 0800 de 
minha operadora. E aí comecei uma sequência de chamadas, 
sempre atendida por uma gravação. Lembrei-me de que ha-
via um decreto presidencial, ou uma lei recente, que obrigava 
as prestadoras de serviço via telefone a atender os clientes 
com certa presteza. Se não me engano, a lei previa até um 
prazo máximo que o cliente poderia esperar. Depois disso, a 
empresa incorria em pesada multa. Sem ter a quem reclamar 
e sem querer perturbar o bispo, continuei meus esforços in-

Eu vou estar reclamando com o bispo...
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gentes e solitários para falar com a operadora. 
Depois de algumas tentativas mal-sucedidas, fi-
nalmente consegui ser atendida por um ser hu-
mano. Bingo!!

– Moça, eu estou tentando fazer uma ligação inte-
rurbana e recebo mensagem gravada me infor-
mando que meus créditos são insuficientes. 
Como pode ser isso se esta linha não é pré-pa-
ga? A conta é cobrada todo mês em débito auto-
mático. De fato, pago mesmo uma quantia fixa, 
quase sempre superior ao meu consumo.

– Um momento, a senhora poderia confirmar al-
guns dados, por favor. Precisamos do seu CPF, 
data de nascimento, endereço residencial. Para 
sua segurança esta gravação será gravada.

Forneci tudo e continuei aguardando. Alguns mi-
nutos depois, minha interlocutora retoma a con-
versa.

– Obrigada por aguardar. De fato a senhora tem 
crédito. Mas sua linha está bloqueada porque a 
senhora tem muito crédito. É para sua seguran-
ça.

– Pera aí, moça. A minha linha está bloqueada 
porque eu estou com muito crédito acumulado?_ 
Repeti pra ter certeza de que eu havia compreen-
dido corretamente.

– É isso mesmo, mas nós vamos estar providenci-
ando desbloquear a linha.

– É bom mesmo, porque se você não desbloque-
ar a linha eu não posso fazer ligação interurbana. 
E então, como vou gastar os créditos acumula-
dos?

– Eu vou estar transferindo a senhora para a mi-
nha supervisora. Ela vai lhe explicar a situação.

– Boa, noite, supervisora. Eu preciso fazer uma 
ligação interurbana. Por isso vocês precisam des-
bloquear a minha linha. A sua colega disse que a 
minha linha está bloqueada porque eu tenho mui-
to crédito acumulado. Mas se a empresa não 
desbloquear a linha, como poderei gastar meus 
créditos?

– Nós vamos estar desbloqueando a sua linha 
dentro de quatro horas. Dentro de quatro horas, 
a senhora tente de novo fazer a ligação. Se não 
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conseguir, ligue de novo para este número. Esta 
ligação é gratuita.

– Mas é difícil falar com vocês.

– Se não conseguir desse aparelho, ligue de ou-
tro celular ou de um fixo. A senhora gostaria de 
anotar o número desta operação?

– Não, não é preciso. Eu só gostaria de estar 
usando o meu celular, para estar falando com 
meu marido, pois eu estou viajando.

– Muito obrigada, a empresa agradece a sua liga-
ção. Tenha uma boa noite.

– Boa noite para você também.

Brasília, junho de 2010.
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Acordei anteontem com o barulho da chuva. Era uma chuva 
intensa, mas amigável, sem relâmpagos, trovões ou ventania. 
De minha janela, o que eu via era uma cortina cerrada de 
água. Chuvas em Brasília nesta época são bem-vindas, para 
molhar o solo e garantir o verde da cidade por mais tempo, 
pois com o início do inverno vêm também os meses de uma 
incômoda seca, que às vezes dura mais de 90 dias.

Diferentemente da maioria das cidades brasileiras, aqui neste 
planalto não temos montanhas, somente algumas colinas. 
Por isso não vivemos o perigo dos deslizamentos, que põem 
em risco vidas e casas no Rio de Janeiro, em Petrópolis, em 
Salvador; Recife e Olinda e em muitos outros municípios. Os 
danos que a chuva costuma causar por aqui são os acidentes 
de carro e a erosão em algumas localidades do Distrito Fede-
ral. Os acidentes ocorrem porque, com a chuva, a camada 
fina de poeira, que se assenta sobre o asfalto, torna-se uma 
superfície escorregadia. Não são poucos os veículos que der-
rapam provocando colisões graves.

Chuvas de outono em Brasília
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Quanto às erosões, há muitos relatos de áreas 
de assentamento recente, onde os moradores 

convivem com esse problema.

Problemas à parte, as chuvas são benfazejas. En-
chem o Lago Paranoá e as represas que abaste-
cem nossas casas. Transformam o gramado da 
Esplanada dos Ministérios em um tapete. Dão 
vida nova às árvores do cerrado, resistentes, 
mesmo quando maninhas. Como diria o grande 
maestro brasileiro: “Olha, que chuva boa, prazen-
teira que vem molhar minha roseira, Chuva boa, 
criadeira, que molha a terra, que enche o rio, que 
enche o céu, que traz o azul”.

Brasília, março de 2009.
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O moço aspirava a piscina e a água escorria por um cano 
grosso pela grama. De repente ela viu um pequeno bando de 
passarinhos pastando na grama, pulando de um lado para ou-
tro.

– É que a terra fica macia e é bom pra eles procurar algum bi-
chinho, até minhoca – explicou o moço.

Ela chamou o marido: – Vem ver quanto passarinho, até o 
bem-te-vi que mora aqui.

– Ele mora aqui? Onde, na palmeira?

– Não, na palmeira não é um bom lugar pra bem-te-vi, não dá 
apoio. Em palmeira só morava o sabiá de Gonçalves Dias,_ e 
eles riram. _ O nosso bem-te-vi mora na goiabeira, ou então é 
nessa árvore, que até parece que está morrendo.

– É árvore do cerrado, mas a trepadeira tá tomando conta 
dela. A trepadeira vem subindo, desde a raiz – explicou o ma-
rido.

Histórias de passarinhos
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– A árvore nem tem mais folhas, essas folhas são 
todas dessa trepadeira parasita. Mas ainda tem 
os galhos secos, um labirinto de galhos. Nem sei 
se o nosso bem-te-vi 
mora na goiabeira ou nes-
ses galhos secos. Não 
consigo enxergar o ni-
nho. Mas ele vem toda 
manhã e dá uma rasante 
na piscina. É seu banho 
matinal. Agora, os outros 
passarinhos não são da-
qui não. Vivem por aí, 
nos quintais dos vizi-
nhos. Mas quando veem 
que o nosso chão está 
macio, bom pra bicar e 
procurar insetos ou se-
mentes, vêm pra cá. Eles 
também sabem que por 
aqui não tem predador, 
nem cachorro, nem gato 
nem gente. Acho incrível 
a gente poder observar 

esse instinto de sobrevivência, essa capacidade 
de encontrar o alimento para sobreviver. No co-
meço eu pensava que esse bem-te-vi era um sa-
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biá, mas aos poucos estou aprendendo. Ele tem 
o peito farto e amarelo.

– Um dia desses – Ela continuou – minha filha 
me disse que ela estava na calçada de casa, 
quando de repente, ploft, caiu um passarinho. 
Caiu e ficou imóvel. Os companheiros vieram e o 
cercaram, chegaram perto e o bicavam. Mas ele 
continuava imóvel, pezinhos para cima. Aí os ou-
tros desanimaram, compreenderam que era o 

fim, bateram asas e se afastaram voando em blo-
co e ganhando o céu.

Ela ainda se agachou, mexeu nele com um pauzi-
nho. Mas ele estava morto mesmo. Teve muita 
pena, mas também entrou em casa. Lá ficou o 
passarinho morto, solitário. A morte é tão solitá-
ria. Mas sua alma deve ter voado para o céu dos 
passarinhos, que só Manuel Bandeira conhecia.

Brasília, dezembro de 2012.
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Eu a percebi na festa de réveillon, há dois ou três anos em 
um clube. Partilhamos a mesma mesa, mas eu não a conhe-
cia. Na contagem regressiva da banda para o momento culmi-
nante da meia-noite, ela me pareceu triste. Depois descemos 
para a beira da piscina para ver os fogos. Aproximei-me e 
nos afastamos um pouco do outros. Puxei conversa.

– Você gosta desses fogos da passagem de ano?

– Gosto mais do que do Natal. No Natal, em vez de ficar ale-
gre, me bate uma nostalgia, respondeu.

– Natal tem dessas coisas, comentei, ambas com o pescoço 
esticado, cabeça inclinada para trás, para não perdermos o 
espetáculo de fogos do clube e outros mais além, na Esplana-
da e no Pontão do Lago Sul. Foram mais ou menos dez minu-
tos de fogos. Depois do champanhe e do “Adeus ano velho, 
feliz ano novo, que tudo se realize no ano que vai nascer, mui-
to dinheiro no bolso, saúde pra dar e vender” que cantamos 
juntas, ela falou.

Réveillon
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– Se tiver saúde, o resto a gente corre atrás.

Anuí com os movimentos de cabeça, e ela, apro-
veitando que o burburinho arrefeceu, continuou:

– Pois é, como eu tava dizendo. No Natal costu-
mo ficar meio triste, me lembro de muitos outros 
natais, de quando eu era criança. Sabe, na nossa 
casa, às vezes tínhamos dinheiro, às vezes não 
tínhamos. O trabalho do meu pai era assim, era 
corretor, tinha vez que ganhava muito dinheiro e 
aí levava presentes, mas às vezes chegava o Na-
tal e ele não tinha dinheiro pra comprar presen-
tes.

– Eu sei como é, concordei.

– Tem um Natal que eu não me esqueço. Fomos 
para a casa de minha tia. Era uma tia muito queri-
da, cheia de filhos. Vi que tinha embrulhos debai-
xo da árvore. Pensei, será que tem algum pra 
mim? Eram caixas grandes, mas presentes bara-
tos: joguinhos de chá de plástico, xicrinhas com 
pires e tudo. Tudo de plástico. Fiquei olhando.

Era um deslumbramento. Depois a tia olhou pra 
mim e falou: – Papai Noel deixou uma lembranci-

nha pra você também. Foi até o quarto e trouxe 
um embrulhinho que me entregou. Meu coração 
dava saltos enquanto eu abria o pacotinho. Lá 
dentro uma maquininha de moer carne de alumí-
nio. Na sala minhas primas começavam a desfa-
zer as embalagens dos jogos de chá e de paneli-
nhas. Olhei para a minha maquininha de moer 
carne e a achei muito bonita. Apertei-a contra o 
meu peito magrinho de criança.

Eu ouvia tudo e me comovi. Tive vontade de 
abraçá-la de novo, mas o momento dos abraços 
já tinha passado. Só dei conta de falar:

– O fim de ano traz essas lembranças, algumas 
alegres, e outras menos alegres.

 Ela sorriu:

– Que o ano novo seja bom para você – e saiu 
para juntar-se a um grupo, onde estava o mari-
do, eu creio. Ainda tive tempo de desejar:

– Pois é, que o ano seja bom para todos nós.

Depois também saí.

Brasília, janeiro de 2012.
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A escola de samba Beija-Flor de Nilópolis levou ontem, do-
mingo de carnaval, à Marquês de Sapucaí uma grandiosa ho-
menagem ao banho, o nosso bom banho de todo dia, recupe-
rando suas raízes ilustres, como os famosos banhos embele-
zadores de Cleópatra e os sabonetes da Mesopotâmia, lá 
onde hoje se encontra o destruído Iraque. Gostei do tema. 
Sinto um orgulho secreto, principalmente quando estou na Eu-
ropa, de nosso hábito de tomar banho, às vezes vários por 
dia, quando o calor aperta. É um costume que perpassa to-
dos os segmentos sociais e que costuma ser atribuído aos há-
bitos saudáveis dos indígenas brasileiros, que receberam Ca-
bral e sua turma em Porto Seguro.

Darcy Ribeiro em seu último livro, “O Povo Brasileiro”, faz 
uma descrição empolgada dos nativos _ bonitos, saudáveis, 
limpos e nus _ espantados com os portugueses recém-chega-
dos nas caravelas apertadas e sem arejamento, cheios de es-
corbuto e piolhos. O antropólogo nessa passagem está certa-
mente homenageando o bom selvagem de Rousseau, que ha-

Escola de samba Beija-Flor de Nilópolis
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veria de impregnar as páginas de José de Alen-
car e outros indigenistas no nosso Romantismo. 
Mas há um fundo de verdade na descrição. Dife-
rentemente dos europeus que aqui aportavam, 
os brasileiros nativos, para usar um termo politi-
camente correto e tomado emprestado ao inglês 
norte-americano (“Native Americans”) estavam 
sempre dentro d’água, arpoando seus peixes 
com flechas ou apenas se refrescando da canícu-
la tropical.

No verão de 2008, tive oportunidade de visitar as 
ruínas de Herculano, aos pés do Vesúvio, próxi-
mo à Pompeia. Em Herculano estão sendo reali-
zadas profundas escavações, que revelam uma 
cidade romana de turismo, quase intacta, preser-
vada após a morte coletiva de seus moradores, 
pela intoxicação de gases da erupção vulcânica 
no século I da era cristã.

Fiquei impressionada especialmente pelas insta-
lações dos banhos públicos, saunas aquecidas a 
lenha, revestidas de azulejos, com requintes de 
conforto como pequenas ranhuras no teto para o 
vapor escorrer. E há antessalas onde os frequen-

tadores guardavam seus pertences. Um luxo, e 
bem revelador do gosto pelo banho que os gre-
gos e os romanos exibiam na Antiguidade.

Por informação de oitiva, aprendi que o hábito 
do banho foi abandonado na Europa durante as 
trevas da Idade Média  -  uma fase terrível da hu-
manidade, que além de ignorante tornou-se suja. 
Vêm dessa época os costumes de as noivas se 
casarem no mês de maio, em plena primavera, 
quando o clima lhes permitia tomar um banho 
anual, e de carregarem um buquê de flor de laran-
jeira, que espantava maus odores.

Se a ojeriza ao banho teve início na Idade Média 
possivelmente persistiu um bom tempo já no Re-
nascimento. Quem visita palácios reais imponen-
tes, que abrigavam cortes europeias nos primei-
ros séculos da Idade Moderna, como o Hampton 
Court Palace, nas cercanias de Londres, Versail-
les, próximo a Paris, ou Queluz e Sintra em Portu-
gal, em vão procura por quartos de banhos. Na 
corte dos Tudors, onde Henrique VIII, como um 
Barba-Azul, foi colecionando esposas, entre as 
quais algumas perderam, literalmente, a cabeça, 
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há muitas câmaras que antecedem os dormitóri-
os reais, usadas pelos monarcas para despacho 
com seus ministros. Havia certamente espaço 
para Elizabeth I guardar seus três mil vestidos, 
que por certo nunca eram lavados, mas não se 
vê qualquer cômodo que lembre uma casa de ba-
nhos. O mesmo padrão se repete nas cortes de 
Portugal e França. Nem sinal de banheiro, nem 
mesmo junto aos quartos dos delfins e herdeiros 
dos tronos. Fica explicada, pois, a vocação fran-
cesa para a criação dos perfumes tão famosos 
até os nossos dias.

Na Inglaterra estive em muitas casas com vários 
quartos e somente um banheiro, às vezes locali-
zado do lado de fora da cozinha. Uma vez me 
mostraram as plantas de arquitetura de um con-

junto de casas pré-moldadas que tinham inten-
ção de construir também no Brasil. Fui logo ob-
servando. Se quiserem vender esse projeto no 
Brasil, vocês têm que incluir pelo menos uns três 
banheiros em cada casa.

Pois no Brasil gostamos de tomar banho. Fre-
quentemente encontro em Brasília operários saí-
dos de um dia de trabalho pesado na construção 
civil ou empregados domésticos retornando a su-
as casas, com os cabelos ainda molhados e o 
corpo recendendo a sabonete. Dá gosto de ver. 
Em boa hora a escola de Nilópolis escolheu o ba-
nho como tema de seu carnaval de 2009.

Salvador, 23 de fevereiro de 2009.
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Fui caminhar pela vizinhança e vi manchas de óleo na calça-
da. Observando melhor percebi que eram resquícios de parafi-
na, vestígios da devoção à Iemanjá na passagem de ano. É o 
sincretismo religioso no Brasil, que se originou da necessida-
de que tinham os escravos de esconder suas tradições religio-
sas. Cultivavam, então, as suas divindades associando-as 
aos santos cristãos, mais prestigiados pela cultura hegemôni-
ca. Difícil encontrar um brasileiro que se diga católico – pelo 
menos nos levantamentos do IBGE – mas não tenha experi-
mentado um ritual de umbanda. Mas é interessante que os 
próprios umbandistas se declarem espíritas. É que partilham 
muitas crenças com os espíritas kardecistas, em particular a 
convicção de que cada ser humano vai passando por muitas 
encarnações e recupera, em cada uma delas, algumas carac-
terísticas e circunstâncias das anteriores. Em Viva o povo bra-
sileiro, João Ubaldo fala no poleiro das almas e tece comentá-
rios sobre as sucessivas encarnações.

Sincretismo religioso
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 Na Bahia, estado que recebeu um número muito 
grande de africanos trazidos à força como escra-
vos, a tradição do candomblé é mais forte e mais 
consolidada, mas de fato em todo o Brasil há ter-
reiros de umbanda congregando muito fiéis.

Assimilar crenças religiosas de outras etnias é co-
mum na história da humanidade. Os romanos fa-
ziam isso em relação aos povos que conquista-
vam. Dominavam-nos e incorporavam os seus 
deuses, celebrados nos templos de Roma. Foi as-

sim que o Cristianismo deixou a Judeia e ganhou 
o mundo, patrocinado pelo Imperador Constanti-
no, e posteriormente transformado em religião ofi-
cial do estado pelo Imperador Flávio Teodósio, 
que viveu entre 346 e 395 D.C.

É na passagem de ano que fica mais claro o cha-
mado sincretismo religioso no Brasil. É tradição 
usarmos roupas brancas, em homenagem a Ie-
manjá. Quem está próximo ao mar, ou a cachoei-
ras, rios e lagos leva flores a essa divindade, re-
conhecida como uma mulher bonita e vaidosa, 
também denominada Janaína.

Vi as manchas de parafina na calçada e pensei 
no ano que se inicia. Cada vez que a terra dá 
uma volta completa em torno do sol, renovamos 
nossos propósitos, nossos planos, nossa inten-
ção de ser feliz. Pensei em tudo isso e segui ca-
minho.

Brasília 5 de janeiro de 2013.
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De vez em quando tenho a chamada insônia terminal. Nada 
grave, como o nome poderia sugerir. Isso é apenas acordar 
antes do previsto. Nos últimos dias acordei a tempo de ouvir 
os sinos da igreja vizinha. Eles tocam às seis horas da ma-
nhã, mas muito rapidamente, porque uma liminar da justiça 
os proibiu de tocar por mais tempo. Há quem não goste de si-
nos. Me pergunto se gostam dos aviões rompendo a barreira 
do som em cima de nossas cabeças, ou do caminhão de lixo 
dando a impressão sonora de que o bairro está sendo invadi-
do por tanques de guerra. Gostar de sinos, penso, é uma 
questão de tê-los conhecido na infância. Foi o que aconteceu 
comigo, lá nas montanhas de Minas Gerais.

Há poucos dias fui verificar no dicionário a origem do termo 
‘campanário’. Vem de ‘campa’, sino pequeno. Na belíssima 
catedral de Brasília há um campanário no átrio. No projeto ori-
ginal de Oscar Niemeymer não havia campanário, mas de-
pois, na década de 1970, Brasília ganhou os sinos de presen-
te da Espanha. São quatro sinos de bronze, três portam os 

Sinos
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nomes das caravelas que Colombo conduziu até 
a América Central, descobrindo o continente. O 
quarto é uma homenagem à Nossa Senhora do 
Pilar. O arquiteto então desenhou um campaná-
rio moderno, que combina com as linhas surpre-
endentes da catedral, que brota do chão como 
uma flor. Às vezes dou sorte e quando passo por 
lá os sinos estão tocando.

Brasília, 21 de janeiro de 2013.
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Uma conversa doméstica me motivou a ir procurar informa-
ções sobre a Missão Cruls, que no século XIX demarcou o ter-
ritório onde seria implantado o Distrito Federal, na região cen-
tro-oeste do país. Aprendi muitas coisas. A missão foi aprova-
da em 1892, como iniciativa do Presidente Floriano Peixoto, 
segundo presidente do Brasil (1891-1894), que concluiu o 
mandato do Marechal Deodoro da Fonseca.

Floriano Peixoto, assim como Juscelino Kubitscheck, mais de 
meio século depois, adotou tenazmente a posição de fazer a 
transferência da capital do Rio de Janeiro para o interior, já 
prevista na Constituição da República. Constituiu a Comissão 
Exploradora do Planalto Central do Brasil, que partiu do litoral 
em 1892, viajando de trem, pela Ferrovia paulista Mogiana 
até Uberaba, onde terminavam os trilhos, e chegando ao seu 
destino no lombo de cavalos. Era liderada por Luís Cruls, en-
genheiro belga, radicado no Rio de Janeiro.

Entre outras tarefas, tinha a Missão Cruls a de demarcar a 
área do futuro Distrito Federal. O Retângulo Cruls, mais am-

A Missão Cruls
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plo do que o quadrilátero oficial dos dias atuais, 
foi demarcado entre as cidades de Pirenópolis, 
Santa Luzia (Luziânia) e Formosa e abrangia as 
nascentes das três principais bacias hidrográfi-
cas no Brasil: do Amazonas, do São Francisco e 
do Paraná.

Em 1894 houve uma segunda Missão Cruls, para 
escolher a posição exata da capital no interior da 
área demarcada. Dessa segunda expedição parti-
cipou o botânico Glaziou, o primeiro a identificar 
condições favoráveis para a formação do Lago 
Paranoá. Segundo esse cientista, a área a ser ala-
gada possivelmente já fora um lago em épocas 
imemoriais.

Fico olhando a superfície límpida do Lago Para-
noá, o maior lago urbano do mundo, e imaginan-
do se ali se refrescavam dinossauros ou outras 
espécies habitantes de Brasília na pré-história. 
Essa conjetura me fascina.

Brasília, 10 de fevereiro de 2013.
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Teve grande repercussão a renúncia do Papa Bento XVI divul-
gada ontem, afinal ele também é chefe de estado, além de au-
toridade maior da Igreja Católica, a mais antiga instituição do 
mundo, que reúne fiéis em todos os países.

Pessoalmente achei muito corajosa e digna sua atitude. Se 
ele se percebe faltando-lhe as forças para cumprir a missão 
que lhe foi conferida pelos colegas cardeais ou, de acordo 
com sua fé, pelo próprio Espírito Santo, fez bem em renunci-
ar. Mas não deixa de ser também assustador reconhecermos 
que a velhice traz limitações inescapáveis e que chega um 
momento em que a aposentadoria é a única alternativa, além 
da morte.

Na internet, os mais irreverentes diziam: O Papa pediu pra 
sair. Essa expressão ficou popular – e até virou música serta-
neja – com o filme Tropa de elite e o Capitão Nascimento voci-
ferando: “Pede pra sair”, “pede pra sair”.

Abandonar o poder é sempre um ato crucial, exige desprendi-
mento e força de caráter. Ou pode ser também um ato de lou-

A renúncia de Bento XVI
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cura. Na história da política brasileira, que nunca 
navegou por mares plácidos ou por céu de briga-
deiro, temos dois episódios de renúncia bem co-
nhecidos. O mais próximo cronologicamente é a 
renúncia de Jânio Quadros, em agosto de 1961. 
Até hoje não existe uma explicação fidedigna e 
definitiva do fato. A versão mais conhecida é que 
o presidente, inebriado pela imensa quantidade 
de votos que recebera, a maior até então, acredi-
tou que, se renunciasse, o povo o levaria de vol-
ta ao poder, com mais prerrogativas. O plano 
não deu certo.

O segundo episódio, sobre um personagem de 
quem a História preserva uma aura romântica, foi 
vivido por Pedro I do Brasil, Pedro IV de Portu-
gal. Seu reinado em nosso país durou muito pou-
co, de 1822, ano da independência, a 1831. Fo-
ram anos tumultuados durante os quais o impera-
dor e o parlamento se digladiavam, chegando Pe-
dro a atacar – ou defender-se – pessoalmente 
pela incipiente imprensa da Capital. Depois de 
muitas crises políticas, com várias trocas de mi-
nistérios no governo, ele se vê diante de um fato 
gravíssimo. Apoiado pela mãe, Carlota Joaquina, 

seu irmão, D. Miguel, usurpa o trono de Portugal 
do qual Pedro, o herdeiro primogênito de D. Jo-
ão VI, havia abdicado, em favor da filha D. Maria. 
Distante milhares de milhas marítimas de Lisboa 
e na iminência de ver a jovem rainha destronada 
para sempre, Pedro, o imperador do Brasil, resol-
ve voltar a Portugal. Mas para isso tem de abdi-
car do trono aqui nos trópicos. E ele novamente 
desiste do poder, dessa vez em favor de seu fi-
lho, Pedro, de apenas quatro anos, deixando-o 
sob a tutela de José Bonifácio.

 Em suma, desistir do poder é um ato raro, sem-
pre motivado por pressões insuportáveis, ou en-
tão é um ato de insanidade. No caso de Sua San-
tidade, repito, ele deu mostra de estar em pleno 
domínio de suas faculdades mentais, mas sucum-
biu às limitações biológicas que o afligem.

Brasília, 12 de fevereiro de 2013.
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Este meteorito da Rússia... Me dá assim uma certa aflição 
pensar que diante de um meteoro, um asteroide ou outro cor-
po celeste que se desoriente no espaço (como são pesados!), 
não tem pra onde correr. Por outro lado, é bom pensar que to-
dos esses corpos celestes mantêm há milhões de anos sua 
trajetória, sem precisar de qualquer interferência humana. Já 
pensaram se precisassem do Conselho de Segurança da 
ONU, ou mesmo do policiamento militar americano? Não pre-
cisam. A engenharia da Via Láctea é perfeita.

O meteorito denominado de Cheliabinsk caiu ontem nessa re-
gião russa dos Urais, na forma de uma bola de fogo. A explo-
são se deu na troposfera, a uma altitude de cerca de dez mil 
metros.

Estima-se que sua massa era de dez mil toneladas, com de-
zessete metros de diâmetro. Liberou o equivalente a quinhen-
tos quilotons de energia. Tudo isso aprendi na internet. Lá se 
diz também, comparando o meteorito com a bomba atômica 
de Hiroshima, que essa liberou cerca de treze quilotons de 

O meteorito
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energia. A diferença crucial é que não houve mor-
tes na queda do meteorito. Os habitantes da regi-
ão que procuraram atendimento médico o fize-
ram para tratar pequenos ferimentos causados 
por estilhaços de vidro de janelas destruídas 
pelo impacto.

Mas houve danos materiais em seis cidades da 
região. Até no vizinho Cazaquistão foi visto o cor-
po celeste incandescente em sua trajetória de 
queda.

Brasília, 16 de fevereiro de 2013.
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Toda noite de sábado, meu marido e eu cumprimos o mesmo 
ritual. Jantamos fora, sempre no mesmo restaurante. Quase 
na chegada, passamos sob árvores tão altas, que nem pare-
ce terem sido plantadas em Brasília há menos de 53 anos. A 
luz dos postes, mais altos que as árvores, filtrada pelos ga-
lhos e folhas, forma um rendilhado no chão. Um tapete que 
nos conduz ao nosso destino. É um momento mágico, tão 
prosaico e, no entanto, tão comovente.

Venho aprendendo a valorizar experiências rotineiras como 
essa. Olhar árvores do cerrado e as outras, que foram trans-
plantadas e por isso não trazem as marcas do tronco e ga-
lhos atravancados e retorcidos. Olhar os pássaros que visi-
tam constantemente o nosso céu. Surpreender um lagarto, es-
condendo-se sob a vegetação cerrada das cercas vivas. E, 
se tiver mais sorte, encontrar um pequeno bando de aves ca-
minhando pelo capim, como codornas, jacus e até seriemas. 
Às vezes elas aparecem nas áreas verdes do campus da Uni-
versidade de Brasília ou em áreas urbanas de cerrado ainda 

Rendilhados no chão
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preservadas. Andam 
às carreiras, como que 
fugindo do bicho ho-
mem.

Outras surpresas é en-
contrar prédios que 
crescem repentinamen-
te na cidade. Se fico 
uns tempos sem pas-
sar por aquele rua ou 
quadra, quando volto 
encontro edificações 
novas. Elas crescem 
como grama.

Enfim, morar nessa ci-
dade monumento, uma 
ilha de arquitetura mo-
derna plantada em 
meio ao Brasil rural, é desfrutar de muitas alegri-
as, modestas, mas que me encantam o coração.

Brasília, 31 de março de 2013.
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Um forte barulho me acordou de madrugada. Era o céu se de-
bulhando como uma cachoeira sobre o meu quintal. Vai ser 
um Corpus Christi de muita chuva, ruim só para quem vai 
para a procissão. Chuva no fim de maio em Brasília é bom si-
nal. É um adiamento do início da seca. Vivendo em Brasília há 
muitos anos, aprendi a monitorar o período da seca e, princi-
palmente, a festejar as primeiras chuvas, em setembro. E 
hoje, o céu continua caindo sobre nossas cabeças, como se 
fôssemos todos gauleses, parentes do Asterix.

Os moradores de Brasília, principalmente os que estão na ci-
dade desde os anos que se seguiram à inauguração comen-
tam que o regime de chuvas está mudando. A seca de Brasí-
lia no inverno e o calor no verão tornaram-se mitos. De fato, 
jornalistas que vêm cobrir a vida política da cidade acabam fi-
cando com banzo e disparam a vociferar contra o calor saha-
riano e a seca nordestina que se abatem sobre o Distrito Fe-
deral, nas matérias.

Adotando Brasília como uma segunda cidade natal
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Quando viajo, é comum que as pessoas me per-
guntem sobre o calor escaldante na capital. Expli-
co-lhes que o clima por aqui é temperado, é ame-
no. Me lembra o clima da Califórnia, para onde 
se mudam os americanos idosos e endinheira-
dos. Por aqui não há nem calor nem frio excessi-
vos. Por isso pessoas que elegem Brasília como 

uma segunda cidade natal rapidamente se inte-
gram às tênues mudanças de estações neste Pla-
nalto Central.

Brasília, 30 de maio de 2013.
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Vi há pouco um documentário: “15 anos sem Sinatra”. O que 
se segue foram reminiscências que me ocorreram.

O ano era 1980, janeiro. Eu havia me casado, há pouco tem-
po, e pela segunda vez. Época de férias, meu marido e eu 
combinamos passar três semanas em Natal. Havia um rebuli-
ço na imprensa divulgando a vinda de Frank Sinatra ao Rio 
de Janeiro. Era sua primeira visita por aqui. Comentava-se 
que ele até então teria evitado visitar o nosso país porque 
uma vidente vaticinara que em viagem ao Brasil ele morreria 
em um desastre aéreo. Ou isso era uma lenda urbana, ou en-
tão os dólares que representava um Maracanã cheio foram 
mais fortes que a superstição.

Agenciado pelo Medina, lá veio o Frank Sinatra cantar no Rio 
de Janeiro, e eu lamentando muito não estar lá. Estava em Na-
tal...

– Pelo menos – negociei – quero assistir o show pela televi-
são. Não posso perder.

15 anos sem Sinatra
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Estávamos hospedados em um hotel tradicional, 
possivelmente o melhor da cidade àquela época. 
Fui apurar se o show do Sinatra seria transmitido 
ao vivo, via satélite. Na recepção, foram muito ho-
nestos. “Não, aqui no hotel não vai dar pra ver o 
show.” Não me lembro por que, mas não ia dar. 
Fiquei desolada.

– Então vamos mudar de hotel.

– Mas este é o melhor, e neste mês não vamos 
achar hotel na praia.

Eram palavras sensatas, mas eu não fui sensata. 
O que eu queria era ver o show de Frank Sinatra 
no Maracanã. Lá fomos nós procurar outro hotel. 
Achamos um no centro.

– Vai dar pra ver daqui o show do Frank Sinatra 
no Maracanã?

– Claro, madame.

Criei alma nova, até o dia do show. No horário 
previsto, me postei em frente à televisão, o cora-
ção aos saltos. Mas nada, nem sinal, nem notíci-
as do show. Meu marido olhava e sorria, sem sar-
casmo. Acho que até se apiedou de mim. Enfim, 

aquele hotel também não estava preparado para 
a transmissão, que, acredito, nem passou em Na-
tal.

No dia seguinte, lá fomos nós atrás de um hotel 
na orla, para fazer nova mudança. Não me lem-
bro se fizemos uma terceira transferência de ho-
tel. É provável que sim. O que me lembro é que, 
para me consolar, fomos a um centro de turismo, 
no alto de uma colina e ali me encantei com uns 
galos bem grandes, de cerca de 40 cm de altura, 
de artesanato em terracota. Muito coloridos. O 
rabo do galo era um vaso para flores. Podia ser-
vir também para, na cozinha, guardar espaguete. 
Foi esse o destino que dei ao meu, que enfeitou 
minha cozinha por muito tempo, até que sucum-
biu em uma queda.

No ano passado, visitando Natal novamente, fui 
atrás dos galos de artesanato. Mas estava mais 
difícil de encontrá-los do que de ver o show de 
Frank Sinatra em 1980. Já não fazem mais des-
ses galos em Natal. A maioria dos artesãos nem 
sabia do que eu estava falando. O tempo passa. 
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Só ficou a lembrança daquele janeiro no Rio Grande do Norte. “As time goes by”, cantaria o Frank Sina-
tra.

Brasília, agosto de 2013.
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21 de outubro de 2012. Muito bem, o mundo não acabou, 
mas também ainda não chegou o mês de dezembro. A novela 
acabou. A Terra continua girando em torno de seu eixo e em 
torno da nossa estrela-sol. Só mudamos a maneira de catego-
rizar o tempo. Adiantamos o relógio uma hora. Começou o ho-
rário de verão. É um esporte nacional falar mal do horário de 
verão, mas as autoridades insistem em que a mudança é be-
néfica e nos ajuda a economizar energia. A julgar pelos cons-
tantes e repetidos apagões, estamos muito necessitados de 
economizar energia. E o verão vem aí. Os milhares de besouri-
nhos que estão invadindo nossas residências são os arautos 
do verão neste Planalto Central.

São 7:59 da manhã, meu corpo registra que são 6:59. Dizem 
os especialistas que nossos corpos levam cerca de uma se-
mana para ajustarem-se ao novo horário. Fotos no Facebook 
me mostram que no Hemisfério Norte o outono chegou com 
muito frio. Fico feliz de não estar lá. Gosto de nosso clima es-
tável, sem frio ou calor excessivos. Neste ano, durante o ve-

Horário de Verão
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rão, estarei trabalhando regularmente. A greve 
nas universidades determinou que os semestres 
letivos se sucedam sem férias de verão. Já nem 
sei quantas greves presenciei durante minha car-
reira docente, e quantas vezes vi os semestres le-
tivos serem alterados. Para nós isso não é novi-
dade. Pode parecer estranho a professores de 
outros países. Mas ontem vi na TV que houve ma-
nifestações de rua com saques em lojas elegan-
tes da Oxford Street em Londres e fiquei pensan-
do que o assim chamado “Primeiro Mundo” só o 
é quando há fartura de recursos financeiros. Se 
esses faltam, a população de qualquer país rea-
ge de forma muito semelhante, independente-
mente de suas tradições seculares ou até milena-
res. As diferenças entre o Primeiro Mundo e o Ter-
ceiro não persistem diante da crise financeira. A 
sabedoria popular resume isso: “Casa onde falta 
o pão, todos gritam e ninguém tem razão”.

8h16. Vou-me preparar para este primeiro dia do 
horário de verão. Tenho trabalho a minha espera. 
Tenho também esperança de que o verão brasilei-
ro, a estação do carnaval, não traga consigo mui-
ta chuva torrencial e calamidades. Aquelas comu-
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nidades mais sujeitas a deslizamentos de encos-
tas têm de ficar alerta.

Manhã nublada de domingo, mas fui caminhar as-
sim mesmo. Margeei quintais de onde exalava 
um cheiro bom de frutas tropicais e flores. Che-
guei perto da igreja de São Pedro de Alcântara. 
Meu pensamento voou para a cidade natal do 
santo. É meu sítio favorito em Portugal. Na igreja 
o anúncio do II Cerco Missionário de Jericó: 24 

horas de adoração. Será que vão ruir algumas 
muralhas? O que seria bom ruir são os atos de 
corrupção, de violência, todos os males que nos 
cercam. Que soem as trombetas de Jericó. Feliz 
horário de verão para todos nós.

Brasília, 21 de outubro de 2012.
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Sinto vertigem de altura, como aquele personagem de Hi-
tchcock em Vertigo. Tremo só de me imaginar debruçada no 
parapeito de uma ponte ou na janela de um arranha-céu. Mas 
nunca tive medo de andar de avião. No entanto, recentemen-
te, pegando um avião em Congonhas, à medida que o mar de 
edifícios ia se distanciando, fui ficando apavorada. Nem pen-
sar em desenvolver essa fobia. Morando no Brasil, se não via-
jar de avião, vou viajar de quê? Trens já não há e nossas rodo-
vias são um perigo.

Já viajei muito de trem. Especialmente na Europa. Costumava 
ir de Lancaster a Londres, naquela fase mágica do doutora-
do. Um fim de semana em Londres revigorava e me ajudava a 
enfrentar os dias de trabalho intenso na cinzenta Lancaster.

Mas as viagens de trem de que me recordo com mais carinho 
são as da infância. Nas terras da Mantiqueira, em meio ao frio 
persistente e úmido e na falta de automóveis, um luxo raro, 
restava-nos pegar o trem para chegar às muitas cidades mi-
neiras do sul do Estado. O trem era a maria-fumaça, que para-

Porque viajar é preciso
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va nas pequenas estações para encher a caldei-
ra de água e o forno de lenha. Os passageiros 
chegavam cedo. Nós, crianças, embrulhadas em 
casacos e gorros. Mas trens de passageiros no 
Brasil, não há mais, assim como a Minas do 
Drummond.

Voltando ao avião, no céu de São Paulo, minha 
vista perdeu-se na multidão de prédios. Na che-

gada a Brasília, avistando o núcleo urbano cerca-
do pelo cerrado já tisnado pela seca, pensei no 
contraste entre a metrópole quatrocentona e 
esta outra, que começa a engatinhar como área 
metropolitana, já a terceira do Brasil em popula-
ção.

Brasília, 21 de julho de 2013.
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É madrugada e chove torrencialmente em Brasília. Fico pen-
sando nos sem-teto, dormindo debaixo das pontes, ou até de-
baixo das árvores, protegidos por uma cobertura reles de 
plástico. Já vi moradores de rua em muitas cidades, mesmo 
nos países ricos. Em Nova York, em pleno inverno, deitados 
próximos dos exaustores do metrô, que expiram ar quente. 
Aqui em Brasília muitos ficam na calçada estreita embaixo do 
viaduto da Rodoviária, nas passagens subterrâneas sob o 
eixo Rodoviário, que ligam os eixinhos Leste e Oeste, ao lon-
go das Asas Sul e Norte. Protegem-se como podem. Os co-
merciantes não os querem sob suas marquises e há sempre o 
risco de serem vítimas de malfeitores, que matam pelo prazer 
de matar.

Os sem teto são o retrato mais eloquente da miséria urbana, 
que contrasta veementemente com a acumulação de rique-
zas nas cidades. São vítimas das drogas, do afrouxamento 
de vínculos familiares, do despreparo para inserção no siste-

Os sem-teto
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ma de produção contemporâneo. São o retrato pungente da vida moderna. Felizmente, parece que a 
chuva amainou.

Brasília, 12 de março de 2014.
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Capítulo 2

Bahia de Todos 
os Santos

“Eu tinha cerca de sete anos quando vi o 
mar, pela primeira vez, no Rio de Janeiro. 

Naquelas montanhas frias da Serra da 
Mantiqueira, no Sul de Minas, onde nasci, 

nós crianças nos questionávamos como era 
possível chegar perto do mar e não enxergar 

a outra margem.”



Tenho acompanhado o carnaval da Bahia e tudo o mais que 
acontece nesta capital de Todos os Santos pela Rádio Educa-
dora FM (cento e sete ponto cinco; cento e sete ponto cin-
co...).

Sempre que estou em casa, às 18 horas, ligo o rádio para ou-
vir a Hora do Ângelus. A Educadora manteve a tradição de to-
car uma Ave Maria às seis horas da tarde. Sei que algumas 
emissoras ainda prestam essa homenagem aos católicos, 
mas não são muitas. Eu gosto muito da Ave Maria de Franz 
Schubert. Quando vou a cerimônias religiosas de casamento, 
aguardo com ansiedade o momento final, do cortejo dos noi-
vos e seus pais e padrinhos. Com frequência, eles desfilam 
pela nave central do templo, ao som de Schubert.

Ontem, cumpri minha rotina e localizei a Educadora no dial 
do rádio mas, para minha surpresa, a música entoada foi um 
hino ao Senhor do Bonfim. Que me pareceu mais um hino cívi-
co, daqueles que aprendíamos na escola, que um canto religi-
oso.

Carnaval na Bahia com Franz Schubert e rock and roll
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Compreendi a intenção da emissora, ao procurar 
abrasileirar a Hora do Ângelus, preservando seu 
caráter religioso. Poderiam também ter tocado a 
Ave Maria do Morro de Herivelto Martins, mas tal-
vez essa não seja muito percebida como um 
hino religioso. Senti, contudo, falta do Schubert. 
Para ser franca, nem me lembro mais de que é 
austríaco. Para mim sua obra mais conhecida já 
faz parte do acervo da humanidade. Não é uma 
‘lied’ vienense, é uma canção que me emociona 
cujas palavras em latim eu procuro acompanhar. 
Quando a ouço, depois me pego, muitas vezes, 
cantarolando a oração, embora eu saiba que não 
se trata de música para ser cantarolada distraida-
mente, enquanto executamos alguma tarefa do-
méstica. Para não ficar muito frustrada ouvi hoje 
no You Tube essa Ave Maria na voz de Luciano 
Pavarotti. Uma beleza.

O carnaval de Salvador surpreende. As atrações 
principais são os trios elétricos, onde se apresen-
tam as celebridades da música baiana. Custa 
caro sair atrás de um trio, dentro das cordas, 
onde ficam os privilegiados que pagaram uma 
boa grana pelo abadá. Do lado de fora da corda 

ficam os pipocas, que não têm abadá. A impren-
sa local critica essa situação, pouco democráti-
ca, na visão dos jornalistas. Mas há os blocos tra-
dicionais, que saem pelo Pelourinho, com uma 
bandinha de sopro à frente tocando furiosamente 
“Mamãe eu quero”; “Eu fui às touradas de Madri, 
parará tim bum, bum, bum”; “Ô jardineira por 
que estás tão triste, mas o que foi que te aconte-
ceu?”. E tem sucessos de Emilinha Borba, Linda 
Batista, Blecaute... Misturam marchas de déca-
das distantes entre si. Depois de tocar marchi-
nha de Carmen Miranda: “Taí, eu fiz tudo pra 
você gostar de mim...” ou de Braguinha: “Chiqui-
ta bacana lá da Martinica”, seguem com Blecau-
te “Menina, vai, com jeito vai, senão um dia, a 
casa cai” e emendam Moacir Franco: “Ei, você 
aí, me dá um dinheiro aí, me dá um dinheiro aí”.

Uma vez, há poucos anos, acompanhei um blo-
quinho desses, o Dois de Fé, e tive uma enorme 
sorte. A menina que seria a porta-bandeira não 
compareceu. Como a roupa de baiana, linda, 
azul e branca, em homenagem à Iemanjá, me ser-
via, perguntaram se eu não podia levar o estan-
darte. Aceitei sem titubear. Foram meus quinze 
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minutos de glória, que duraram umas três horas, 
subindo e descendo as ladeiras do Pelô. Nunca 
me senti mais importante na vida. Conto essa his-
tória e muitos não me levam a sério. Acham que 
estou delirando. Pois é pura verdade. Pena que 
não haja fotos para confirmar minha apoteose 
carnavalesca.. Mas há algumas testemunhas ocu-
lares do evento.

Hoje, enquanto rememoro essa minha passagem 
gloriosa pelo carnaval da Bahia, ouço rock and 
roll. É que aqui perto, na área de coqueiros de Pi-
atã, a prefeitura monta um palco para uma tribo 

muito especial de rock pauleira. São jovens vin-
dos de todo o país, vestem-se de preto e tocam 
uma música que alguém, de minha idade, tem 
problema em reconhecer como tal. Mas aparente-
mente, se divertem muito, e não deixam de com-
parecer ano após ano. Eles têm direito ao tipo de 
carnaval que os faz felizes, assim como eu fui 
muito feliz naquela vez que saí de baiana, à fren-
te do nostálgico bloquinho de carnaval.

Salvador, 21 de fevereiro de 2009.
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Estou num resort em Guarajuba, próximo a Salvador. É um lu-
gar paradisíaco, praia, piscinas, parque com muitos pássaros, 
uma espécie de SPA às avessas, tudo isso e muita comida, 
buffet permanentemente montado. Mas não quero falar de co-
midas, quero falar de palavras. Palavras têm uma história ob-
jetiva, traçada pela Etimologia e uma história subjetiva na 
vida da gente. Frequentemente associo alguma palavra à pri-
meira vez que a ouvi ou a vi em um texto. Funciona tanto 
para palavras em Português quanto para aquelas em um lín-
gua estrangeira., nesse caso ainda com mais precisão na re-
cuperação do contexto.

Mas voltando ao resort, estou ocupando um chalé. A parede 
externa oposta à entrada é uma porta corrediça de vidro, que 
abre para uma varanda, às margens de um riacho. Na porta 
um aviso em inglês: “Leaving the room, please make sure the 
balcony door is closed”. Estranhei um pouco a tradução. O 
espaço me parece uma ‘veranda’ e não um ‘balcony’, por ser 
térreo. Mas talvez ‘balcony’ seja mesmo a palavra adequada. 

Shakespeare, Balcony e Iguanas
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Estou sem acesso à internet e a dicionários. To-
mei conhecimento com esta palavra, lendo Ro-
meu e Julieta de Shakespeare, quando ainda es-
tava na faculdade de Letras. Romeu declama ju-
ras de amor à Julieta que o espia, semioculta no 
‘balcony’.

Aqui nos trópicos, cercada de coqueiros, não te-
nho a companhia de nenhum Romeu, mas tenho 
uma companhia até ontem desconhecida para 
mim. Ao abrir as cortinas da porta de vidro, eis 
que enxerguei, quase às margens do riacho, um 
lagartão, estica-
do ao sol. À pri-
meira vista, tive 
dúvida se era de 
verdade ou uma 
decoração por-
que estava imó-
vel e assim per-
maneceu um lon-
go tempo. Sua 
pele é mancha-
da como a de 
uma cobra. Seu 

corpo, que parecia cascudo, media cerca de 70 
cm, seguido de uma cauda ainda maior. A cama-
reira do hotel me disse que há muitos deles nes-
te parque, mas que eu não os temesse porque 
eles são vegetarianos. Disse-me que são “ingua-
nas”. Já ouvi falar de iguanas na Flórida e não sa-
bia que eram herbívoras. Minha filha, que veio 
testemunhar a insólita visita no meu chalé, con-
cordou que o bicho parece pré-histórico, ou tal-
vez fosse o dragão de Komodo. Até postou uma 
foto no Facebook.

Hoje a iguana 
voltou, mas não 
voltou sozinha. 
Veio um casal. 
Ficaram um pou-
co no balcony e 
depois se espar-
ramaram na gra-
ma, embaixo de 
um coqueiro. Tal-
vez queiram um 
pouco de som-
bra, porque o sol 
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está muito forte, até para iguanas.

Palavras têm história. Iguanas já não serão para mim apenas uma referência a um réptil que tem o bom 
gosto (!?) e os recursos para viver na Flórida, assim como muitos milionários sul-americanos, que la-
vam na Flórida o dinheiro de origem suja.

Guarajuba, BA, 08 de janeiro de 2012.
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Estou de volta a Salvador. Em nenhum outro lugar do Brasil 
sinto mais fortes nossas raízes. Salvador é uma cidade de ar-
quitetura e traçado portugueses e população africana. Muito 
sol por aqui, muita música. Daqui a uns dias vamos ter o car-
naval. Não estou morta, estou bem viva, graças a Deus, mas 
não vou atrás do trio elétrico. O abadá é muito caro e, pra fa-
lar a verdade, tenho medo de que me pisem nos pés. De fato, 
nem Caetano ou Gil vão atrás do trio elétrico, vão lá em cima, 
no topo do caminhão. Mas acho que já foram atrás dos trios 
quando esses começaram.

Passo os dias embalada pela música da Rádio Educadora da 
Bahia, trinta anos no ar. Hoje acordei com Elis Regina lamen-
tando “Tanta gente que partiu, num rabo de foguete...” E me 
transportei aos anos sessenta. Essa gente que pegou o rabo 
de foguete era idealista e ingenuamente convicta de que só a 
luta armada, à moda do Che, poderia fazer deste país um pa-
ís justo. Na sua convicção juvenil não se deixava corromper. 
Como as coisas mudaram... Mas voltemos à música. Até no 

Bahia de Todos os Santos
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axé, que eu costumava execrar, tenho percebido 
uma boa dose de humor pra falar de amor: “A fila 
andou, eu te falei...”

Comprei uma pulseira de balangandãs. Cada pin-
gente é uma homenagem a um orixá. E tem tam-
bém uma figa, que é pra dar sorte. Em todas as 
ocasiões. Muito bom pra mim nesse período de 
pré-aniversário.

Ia me esquecendo das frutas... Minha favorita é a 
seriguela, assim mesmo sem trema. Mas tem o 
sapoti, que é mais suave, e fruta-do-conde, que 
alguns conhecem como ata, e que por aqui cha-
mam pinha, e é bem baratinha. Só mesmo a pos-
se do Obama me desconcentrou um pouco des-
sa busca de baianidade. Se saio de casa, e cami-
nho pelas calçadas que circundam a grama do 
condomínio, já vejo muitos pássaros, o louva-
deus (que não é o inseto, é um passarinho de ca-

becinha vermelha) e a rolinha fogo-pagou. Mas 
não a ouvi cantar. Nas imediações de minha 
casa em Brasília, ela canta o tempo todo. Vi tam-
bém muitas lagartixas tomando sol, e me lembrei 
do Sorriso do Lagarto do João Ubaldo: grande 
autor, grande história na Ilha de Itaparica. E falan-
do nisso, ainda vou dar uma volta no Pelô, para 
homenagear Jorge Amado e ver a estátua do fun-
dador, Tomé de Sousa, e a de Bispo Sardinha, o 
primeiro bispo do Brasil, aquele que acabou co-
mido por índios (carijós?) antropófagos.

Minha estada na Bahia dura de três a quatro se-
manas, tempo de recarregar as baterias. Tempo 
de entrar em harmonia com o que existe de mais 
genuíno na nossa cultura brasileira.

Salvador, janeiro de 2009.
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O que eu gosto mesmo de fazer nesta praia de Piatã é cami-
nhar descalça, na areia molhada, deixando que as ondas se 
aproximem, cubram e descubram os meus pés, no seu incan-
sável vai-e-vem. Vou caminhando e mirando o horizonte, 
onde às vezes se divisa um navio cargueiro, ou um barco de 
pesca, que vêm de Sergipe, rumo ao sul.

Eu tinha cerca de sete anos quando vi o mar, pela primeira 
vez, no Rio de Janeiro. Naquelas montanhas frias da Serra da 
Mantiqueira, no Sul de Minas, onde nasci, nós crianças nos 
questionávamos como era possível chegar perto do mar e 
não enxergar a outra margem. Nossa referência eram os rios, 
mais propriamente o Rio Verde, que cruza São Lourenço e 
que inundava a cidade em época de muitas chuvas e grandes 
enchentes. Mas nada era tão grandioso quanto o mar, exceto 
Deus, como nos ensinava Casimiro de Abreu: “Eu me lembro, 
eu me lembro, era pequeno e brincava na praia. O mar bra-
mia...” Mamãe me explicava o que queria dizer ‘bramia’, de-

Praias e pipas

76



pois que eu recitava todo o poema para ela con-
ferir se eu o tinha memorizado corretamente.

Ia me esquecendo. Além de caminhar, olhando o 
horizonte, gosto também de ver meninos soltan-
do pipas. Pipas me fascinam. Gosto tanto que 
construí uma aula completa sobre a descrição de 
processos como tipo textual, baseando-me nos 
procedimentos usados na montagem de pipas, 
no livro para professores que escrevi junto com 
Maria Alice Fernandes de Sousa, Falar, ler e es-
crever em sala de aula (Parábola Editorial, 2008).

Tenho boas lembranças com pipas. Já empinei 
uma até em praia de muitas pedras e pouco sol, 
às margens do Lago Eriê, em Ohio. Em inglês, o 
nome é ‘kite’, Não sei se há outras denomina-
ções. Em português temos várias, que mudam 
conforme a região. O primeiro nome que aprendi 
foi papagaio. Só vim a chamar papagaio de pipa 
depois de adulta. E pandorga, só conheço de lite-
ratura.

Pipas são um brinquedo internacional, muito po-
pular em Cabul, no Afeganistão, como aprende-
mos no livro best seller e no filme homônimo, re-
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cente, “O caçador de pipas”. E têm tradição aris-
tocrática. O menino Alberto Santos Dumont gos-
tava de empinar papagaios no sítio Cabangu, ini-
cialmente na fazenda de café de seu avô mater-
no e depois na fazenda de seu pai. Benjamin 
Franklin inspirou-se nas pipas com que brincava 
para construir o primeiro pararraio.

Hoje de manhã, andando pela praia vi crianças 
empinando pipas de muitas cores e formas, e fui 
repetindo para mim mesma: Eu me lembro, eu 
me lembro, era pequena e corria pelas ruas ou 
pelos campos, evitando os fios elétricos, os euca-
liptos e as araucárias, que impedissem meu pa-
pagaio de alçar voo. E não é isso que a gente faz 
a vida toda: fugir dos obstáculos que nos impe-
dem de alcançar os céus?

Ps.: No meu texto de ontem mencionei um passa-
rinho de plumagem branca, chamado louva-
deus, como o inseto. Eu estava passando à fren-
te a informação que obtive de um nativo. Hoje fui 
conferir com outros nativos. O nome correto é la-
vadeira, e é um passarinho bendito porque já la-
vou as roupas de Nosso Senhor. O que vi hoje 
era branco com a cabecinha preta. O de ontem 
tinha a cabeça vermelha. Talvez nem fosse uma 
lavadeira.... Já que passarinhos soltos na nature-
za me deixam tão feliz, seria bom eu começar a 
aprender um pouco de ornitologia.

Salvador, janeiro de 2009.
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Não consigo me desligar completamente ‘do mundo lá fora’ 
durante estes dias de férias. Acesso a internet sempre que 
consigo captar a arisco sinal da provedora, movimentando-
me por vários pontos da casa, e leio pelo menos dois jornais 
de grande circulação nacional. Nas últimas semanas o assun-
to mais recorrente tem sido o ‘embroglio’ Battisti, causado pe-
las reações à concessão de refúgio ao fugitivo da justiça italia-
na, Cesare Battisti, por decisão do ministro da justiça, Tarso 
Genro.

Battisti, que pertencia ao grupo terrorista Proletários Armados 
pelo Comunismo, foi acusado de quatro homicídios, cometi-
dos em 1978-9, e condenado à prisão perpétua em seu país, 
de onde fugiu, tendo sido preso anos depois no Brasil.

A Itália reagiu veementemente à recente decisão do governo 
brasileiro que, por sua vez, apoiou-se no argumento de nossa 
soberania nacional para justificar a medida. De fato, a Itália 
não pôs em dúvida nossa soberania nacional, reconhecida na 
Europa desde 1822. O que querem os italianos é o seu crimi-

O curioso caso de Cesare Battisti
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noso de volta para cumprir a pena que lhe foi im-
putada.

Brasil e Itália têm uma longa história de boas rela-
ções, no momento, chamuscadas pelo incidente. 
Vivem neste país mais de dez milhões de descen-
dentes de italianos, identificados somente pelo 
sobrenome. Meu bisavô paterno veio de Camero-
ta, no sul da Itália, no final do século dezenove e 
foi trabalhar na construção da estrada de ferro 
Rede Mineira de Viação. Não o conheci, mas 
meu pai se referia sempre ao avô, Afonso Borto-
ni, que teve vida longeva, mas nunca aprendeu a 
falar fluentemente o português.

Qual é o principal divisor de águas entre crimino-
sos comuns e presos políticos? A distinção, à pri-
meira vista bem simples, é de fato muito proble-
mática. A caracterização de um criminoso políti-
co fica muitas vezes dependente de circunstânci-
as históricas ou socioculturais. O próprio Battisti, 
na sua longa aventura de fugitivo, que ele está 
contando em livro “Minha fuga sem fim”, foi aco-
lhido por um governo de esquerda na França e 
depois expulso daquele país por um governo de 

direita. É o matiz político do governo de plantão 
que confere culpabilidade ou prestígio a um su-
posto criminoso político.

O homicídio, pela lei de Deus, tem sido condena-
do e castigado desde os tempos do fratricídio 
de Caim que matou, por inveja, seu irmão Abel. 
No Decálogo de Moisés, “Não matarás” é o quin-
to mandamento. Pela lei dos homens o ato de 
matar um próximo é sujeito a muitas interpreta-
ções, atenuantes, justificativas e agravantes. Por 
exemplo, na guerra, o combatente tem o dever 
de matar o inimigo. Nos dois últimos séculos, fa-
zia parte da ética da guerra preservar os civis, 
muito embora os civis não tenham sido poupa-
dos dos bombardeios já na Segunda Guerra Mun-
dial. Nas guerras contemporâneas, têm morrido 
mais civis, inclusive crianças, que soldados.

Ao longo da história humana, vemos que o ato 
de matar um semelhante pode ser avaliado de 
formas muito distintas. Não precisamos ir longe. 
Os bravos guerreiros tupinambás, pré-cabrali-
nos, cobriam-se de glórias ao matar um inimigo 
e quando esse era valoroso ainda comiam-lhe a 
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carne em rituais antropofágicos de importância 
seminal em sua cultura.

No mundo de hoje temos também muitas evidên-
cias do relativismo de que se reveste a avaliação 
de atos de violência justificados por ideologias. 
Para o presidente Hugo Chávez, da Venezuela, 
por exemplo, os guerrilheiros colombianos das 
FARC, que sequestram e matam, são heróis de 
uma almejada revolução bolivariana. Ao final da 
Segunda Guerra Mundial os líderes nazistas fo-
ram levados às barras do tribunal em Nurem-
berg. Mas fosse outro o desfecho da guerra, 

com vitória da Alemanha, os criminosos de guer-
ra a receber pesadas penas também teriam sido 
outros.

O caso Cesare Battisti é só mais um exemplo de 
como é difícil dissociar ideologia de decisões 
que envolvem a punição de supostos criminosos 
políticos. Essa novela ainda vai ter muitos capítu-
los. Depende agora de decisão do Supremo Tri-
bunal Federal. Vamos aguardar.

Salvador, 1º de fevereiro de 2009.
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Caminhando hoje de manhã pela praia, observei que o mar já 
tinha devolvido algumas flores oferecidas à Iemanjá, no seu 
dia. Reza a tradição que a orixá devolve os presentes que 
não lhe agradarem. Mas meu pensamento, de fato, estava 
preso a assunto mais terreno. Por isso, me aproximei de um 
salva-vidas para perguntar se ele conhecia a proveniência da 
maioria dos frequentadores da praia de Piatã. Desde que che-
guei aqui ando intrigada com a presença de muitas crianças 
na praia, de todos os tamanhos e idades, até bebês sendo 
amamentados. Expliquei ao salva-vidas que eu buscava infor-
mações para escrever um texto no meu site. Ele, muito solíci-
to, me informou que um bom número de pessoas que vêm to-
mar sol e banho de mar nessa praia são moradores de bair-
ros um pouco distantes. Grande parte vem a pé, nos fins-de-
semana, porque a tarifa de R$ 2,20 do ônibus urbano é despe-
sa que pesa em seu orçamento familiar, principalmente se as 
crianças já forem crescidinhas, sujeitas portanto a pagar pas-
sagem.

Festa de Iemanjá, controle de natalidade et al.
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Li, não faz tempo, uma crônica do Veríssimo em 
que ele falava da preocupação de governos de 
países industrializados com a taxa minguante de 
crescimento populacional, particularmente entre 
as abonadas classes de prestígio, já que entre as 
minorias o problema não costuma apresentar-se.

No Brasil a PNAD/IBGE _ Pesquisa Nacional de 
Amostra por Domicílio _, divulgada em 2008, indi-
cou um razoável declínio da taxa de natalidade, 
que ainda não é negativa, como em alguns paí-
ses europeus, mas que vem desenhando uma 
curva descendente.

Esse é um fenômeno bem brasileiro, refleti, quan-
do tomei conhecimento dos resultados da 
PNAD. A própria sociedade tomou em suas 
mãos a responsabilidade de planejar a família, já 
que quantidade, nesse particular, funciona em de-
trimento da qualidade de vida. Pesou, natural-
mente, na tendência, o crescimento do processo 
de urbanização, que tem como corolário uma 
maior exposição dos brasileiros à cultura letrada. 
Se estamos longe de atingir um letramento uni-
versal no país, pelo menos nossa população já 

tem maior acesso a informações relativas a bem-
estar e saúde.

Durante o século XX, mais de uma vez o governo 
ensaiou adotar uma política de controle de natali-
dade, mas sempre encontrava resistência, em es-
pecial da CNBB da Igreja Católica.

São  tão próprias da cultura brasileira a aversão 
ao confronto e a filosofia do “Deixar como está 
para ver como é que fica”, que não houve muito 
empenho em se adotar uma política explícita de 
indução ao planejamento familiar. As iniciativas 
ficaram por conta do setor de saúde pública e 
até de algumas instituições internacionais que 
atuam no Terceiro Mundo, como organizações 
norte-americanas, dos anos pré-W. Bush.

Seja como for, o fato é que houve mudanças si-
gnificativas na constituição e no tamanho das fa-
mílias brasileiras. No Distrito Federal, onde a es-
tratificação social é muito identificável espacial-
mente, mais talvez que em outras regiões metro-
politanas, há uma correlação negativa, que se 
percebe a olho nu, entre a renda per capita ou o 
IDH (Índice de Desenvolvimento Humano) e a 
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taxa de nascimentos, quando se comparam as 
regiões administrativas. Nos bairros onde resi-
dem as famílias de classe média e média alta, há 
muito poucas crianças. Já nas áreas de assenta-
mento recente, que receberam residentes egres-
sos de invasões, as ruas são cheias de crianças 
e há grande quantidade de escolas para recebê-
las.

Voltando à criançada que brinca nas areias de Pi-
atã, agora sei que não vem dos condomínios pró-
ximos à orla. São de Suçuarana, ou Mata Escura, 
e outros bairros situados além da Avenida Parale-
la, que abrigam populações de baixa renda. Só 

não sei se essas crianças têm escolas e bom 
atendimento de saúde. Tenho perguntado a mui-
tas se estão estudando. Afirmam que sim, mas 
no momento estão de férias.  Isso inclui  as que 
oferecem o acarajé ou à passarinha (iscas fritas 
de fígado bovino) das barracas das baianas que 
trabalham na praia, ou as que vendem saquinhos 
de seriguela. Tomara que estejam dizendo a ver-
dade.

Salvador, janeiro de 2009.
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Capítulo 3

Filmes, 
Livros, Rádio 
e TV

“Assim ia crescendo e à medida que crescia 
sua imaginação ultrapassava as montanhas 

que circundavam a casa, na busca dos 
outros mundos que ele ia conhecendo nos 

livros.”



Qual será o peso que carrega um indivíduo analfabeto em so-
ciedades letradas? Será que o estigma é maior em socieda-
des com histórica tradição de escolarização universal do que 
em sociedades como a brasileira onde ainda existem mais de 
10% de habitantes que não leem nem escrevem?

A pergunta me veio quando assisti recentemente ao filme de 
Stephen Daldry, “O Leitor”, que concorre no próximo domin-
go ao Oscar de melhor atriz para Kate Winslet, uma Kate 
Winslet madura, que mal lembra a adolescente milionária de 
“Titanic “. O filme me foi recomendado por minha irmã, que 
também é professora. Depois li uma resenha muito favorável 
no blog de Reinaldo Azevedo.

A história começa no período que antecede a Segunda Guer-
ra Mundial, durante a ascensão do nazismo na Alemanha. 
Uma mulher madura de personalidade tão complexa que dei-
xa o espectador desconcertado inicia um adolescente no 
sexo, sem culpa e muito satisfatório para ambos. Muito com-
passiva, ela o tinha socorrido alguns dias antes, quando ele, 

Analfabetismo, um estigma
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acometido de escarlatina, vomita na porta do pré-
dio onde ela morava.

Era fixada em limpeza corporal. Tomava vários 
banhos e lavava também o seu jovem amante. 
Mas o que mais apreciava na companhia dele 
era a leitura que ele fazia para ela em voz alta. 
Podia ser em uma língua desconhecida, latim ou 
grego, ou em alemão. Ela se comprazia, ouvin-
do-o ler histórias de amor, rejeitou contudo o 
Amante de Lady Chatterley, de D.H. Lawrence, 
que avaliou como pornográfico.

Essa mulher, de reações tão imprevisíveis, deixa 
seu emprego em uma fábrica no início da guerra 
e se candidata a um posto de guarda da terrível 
SS. E vai trabalhar em campo de concentração.

No pós-guerra, vai a júri, responsabilizada pela 
morte de muitas mulheres judias. Nessa altura, 
seu amante adolescente já é um acadêmico de 
direito, que acompanha os julgamentos. Ela assu-
me toda a culpa, inclusive a de ter elaborado um 
relatório manuscrito que muito contribuiu para o 
genocídio no campo de concentração. Condena-
da a vários anos de prisão, passa a receber de 

seu amigo, já então um advogado divorciado, 
gravações de textos literários. Tem a iniciativa en-
tão de comparar as gravações com o livro homô-
nimo que obtém na biblioteca do presídio. Pouco 
a pouco, vai associando sequências sonoras nas 
gravações com a sua representação escrita. Só 
então os espectadores percebem que ela era 
analfabeta. O jovem amigo sabia desse segredo, 
que a teria isentado de alguns crimes, mas ele o 
preservou, para preservá-la.

Quanto de conhecimento sobre a SS e o holo-
causto dos judeus tinha a jovem quando se enga-
jou na polícia nazista? Para ela, o importante era 
cumprir com a sua obrigação imediata, a de man-
ter em ordem o campo de concentração. Talvez 
não soubesse de nada além disso. Por isso não 
se arrepende. Perguntada sobre o que os anos 
de prisão lhe ensinaram, ela observa que apren-
deu a ler. Até que ponto sua condição de analfa-
beta a impedia de compreender o que se passa-
va a sua volta?

Ficam essas perguntas que, a par de um bom en-
tretenimento, O Leitor nos proporciona. As rea-
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ções ao filme são variadas. Há os que condenam a protagonista, sem qualquer atenuante. Mas eu me 
apiedei dela. Sua condição a transformou num monstro. O analfabetismo é uma condição tão terrível 
que impede o indivíduo de entender até as circunstâncias de sua vida rotineira. Que cada um faça o 
seu julgamento.

Salvador, 18 de fevereiro de 2008.
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Algumas coisas me incomodam muito nesta segunda versão 
de Gabriela que a Rede Globo vem exibindo. A principal de-
las é a percepção de um certo aligeiramento. A trama ficou re-
duzida a fatos, e fatos de impacto. Os capítulos parecem 
uma sucessão de situações limite, um pouco assim à moda 
do seriado Dallas. Ou, talvez, até das antigas fitas em série, 
como Tarzã. Ontem, por exemplo, a principal beata da cida-
de, a mais moralista de todas, revela que já foi quenga e o ca-
pítulo se encerrou com a chegada abrupta de um homossexu-
al que trabalha no bordel Bataclã, como braço direito da pro-
prietária e que tem grandes revelações a fazer. Provavelmente 
vai revelar quem é o coronel que vai para a cama com ele e o 
cobre (literalmente) de presentes. Não pode haver vergonha 
social maior para o dito coronel do que essa revelação do 
Miss Pirangi.

Os personagens são assim: maniqueístas, caricatos mesmo. 
O único personagem que vem recebendo alguma elaboração 
é o Nacib, muito bem vivido por Humberto Martins. Até mes-

A novela Gabriela: segunda versão
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mo o perfil psicológico de Gabriela é negligencia-
do, em benefício dos closes do seu corpo, no 
caso, do corpo de Juliana Paes.

O principal tema do romance Gabriela é a situa-
ção servil da mulher na Bahia nas primeiras déca-
das do século XX: o excessivo machismo, que re-
dundava no perverso tratamento que os homens 
dispensavam às mulheres. Nesse aspecto, pelo 
menos, a novela está sendo convincente. Com 
exceção de Maria Machadão, dona do principal 
bordel da cidade e por isso muito poderosa, to-
das as outras mulheres são maltratadas. Desde a 
adolescência, como mostram as jovens colegiais 
vivendo seu primeiro amor, até a velhice, passan-
do pela solidão das que ficaram no caritó, ou 
pela subserviência das mulheres ou das quengas 
dos coronéis.

Diante desse padrão, Gabriela, em sua ingenuida-
de e sem se aperceber, vai-se rebelar, ao optar 
pelo amor de Nacib, moço bonito, mas cedendo, 
contudo, aos galanteios do Tonico Bastos.

É uma pena que a história de Gabriela, quiçá a 
mais conhecida de nossa literatura, esteja rece-
bendo um tratamento tão superficial, tão previsí-
vel na televisão. Digo previsível, não porque se 
trata de uma reprise, mas porque todos os perso-
nagens são estereotipados. Não são pessoas, 
como os pintou Jorge Amado, são verdadeiros 
clichês.

Brasília, outubro de 2012.
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Ruth de Aquino, editora da revista Época no Rio de Janeiro, 
concluiu sua resenha do filme “O curioso caso de Benjamin 
Button” (ed. De 26/01/2009) com uma frase filosófica: “Tudo 
que começa acaba”. Exceto Deus, eu diria. Aprendemos 
bem, nas aulas de catecismo, que Deus é eterno. Não teve 
começo e não terá fim.

Para os religiosos, Deus criou o homem, ao final de sua jorna-
da de trabalho dos sete dias da criação. Os belíssimos afres-
cos de Michaelangelo no teto da Capela Sistina, no Vaticano, 
registraram para sempre a figura de Deus transmitindo  a 
Adão a fagulha de vida.

Para os agnósticos, foi o homem que criou Deus. A aceitar 
essa segunda hipótese, temos de admitir que, ao criar Deus, 
o homem O poupou da principal contingência da condição hu-
mana: tudo que começa tem fim.

Não escapa dessa certeza o protagonista da estranha história 
de Benjamin Button, no filme de David Fincher, que concorre 
ao Oscar de melhor filme e de melhor ator, para Brad Pitt.

O curioso caso de Benjamin Button
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Benjamin Button vive a vida ao contrário, nasce 
velho e, à medida que o tempo passa, vai-se reju-
venescendo, o que não o livra da morte, depois 
de ter voltado a ser um bebê de colo.

O que mais me impressionou no filme foram os 
encontros e os desencontros. Bem o disse o nos-
so grande Poetinha, Vinícius de Moraes: “A vida 
é a arte do encontro, embora haja tantos desen-
contros pela vida”. Para a maioria dos mortais, 
consertar os encontros é principalmente uma 
questão espacial: os encontrantes têm de estar 
na mesma latitude e longitude, num determinado 
momento. Button, além de procurar dividir o mes-
mo espaço com sua amada, teve também de 
aguardar que a cronologia de suas vidas lhes fos-
se favorável.

Ele nasceu em Nova Orleans, no exato dia em 
que terminou a Primeira Guerra Mundial. Ao lon-
go de sua vida, mais desencontrou-se que se en-
controu com o seu grande amor. Quando ela era 
uma linda menina, já afoita, ele, que conhecia 
sua avó, era um menino ancião, com todas as li-
mitações e os dramas da velhice. Quando ele se 

torna um magnífico jovem, a quem Brad Pitt em-
presta sua beleza e juventude, ela estava a cami-
nho de se tornar uma anciã.

Mas houve um momento em que ambos se en-
contram em pleno vigor de suas vidas e se entre-
gam a uma paixão sem limites. Dessa epifania, 
nasce-lhes uma menina, cuja sobrevivência e 
bem-estar ele garante enquanto goza do discerni-
mento da idade adulta. Depois se afasta dela e 
da mãe, para que a menina pudesse ter um pai 
de verdade e não um coleguinha de jardim-de-in-
fância.

Segundo Ruth de Aquino, o roteiro do filme apa-
rentemente surgiu de uma citação de Mark 
Twain, que também levou Francis Scott Fitzge-
rald a escrever o conto de onde o roteirista, Eric 
Roth, recolheu o título e a trama do filme. Para 
Mark Twain, “A vida seria infinitamente mais feliz 
se pudéssemos nascer aos 80 anos e gradual-
mente chegar aos 18”. Talvez ele tivesse razão, 
se essa fosse a regra para todos. Pelo menos, 
poderíamos conciliar a maior vitalidade com a 
melhor sabedoria, que é a que se adquire com a 
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experiência. Mas já que não é assim que a natureza imprime o seu curso a todo ser vivente, só nos res-
ta aprender a arte da vida, que é a arte do encontro. Salvador, BA,

Salvador, 30 de janeiro de 2009.
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Hoje não é domingo, mas me permiti dar uma volta a pé. Pro-
curei em vão passarinhos pelo meu trajeto. Vi só umas andori-
nhas voando alto, nenhum outro pássaro se arriscava a desafi-
ar o calor do início de outono no cerrado. Quem compareceu 
foram alguns lagartos. Sempre que os vejo me lembro de Jo-
ão Ubaldo e seus romances maravilhosos. Entre os contempo-
râneos, ele é meu escritor favorito. No bric-à-brac de pensa-
mentos que povoavam minha mente enquanto caminhava, 
me detive na novela. Sim, eu vejo novela. Uma de cada vez, 
porque mais que uma me deixa entediada. Agora estou ven-
do “Caminho das Índias”.

A novelista Glória Perez é famosa pela inclusão em suas cria-
ções de um pouco de ficção científica, como no ‘Clone”, ou 
pela ambientação de suas histórias em países exóticos e dis-
tantes. Mas há um tema sempre recorrente em suas novelas, 
às vezes envolvendo os protagonistas, às vezes em tramas 
paralelas. Estou falando de jovens enamorados que, no auge 
de sua paixão, são obrigados a se separarem.

O outono está começando
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Na novela em cartaz, “O caminho das Índias”, 
esse é o próprio leitmotiv da obra. A mocinha hin-
du, Maya, apaixona-se perdidamente por um ra-
paz, que não pertence a sua casta, Bahuan, o 

que, naquela cultura, é um impe-
dimento gravíssimo para o casa-
mento. Pelo menos é o que nos 
faz crer a autora da novela. Maya 
estava disposta a fugir com Ba-
huan para os Estados Unidos, 
onde ele estudou e antevia uma 
promissora carreira. No entanto o 
rapaz prefere partir só, deixando 
para trás a noiva inconsolável, 
que pouco depois se percebe grá-
vida. Escreve a ele implorando 
que volte, sem contudo mencio-
nar a gravidez. Mas nada o demo-
ve de seu propósito de ganhar di-
nheiro e ficar poderoso no exteri-
or, para depois voltar à Índia. 
Sem opção, Maya se casa com 
um pretendente de sua casta, dei-
xando ambas as famílias felizes.

Ando irritada com Bahuan. Sente-se traído, com 
o casamento de Maya e se alimenta com o senti-
mento de vingança, mas foi ele que a abando-
nou. Glória Perez tem uma grande sensibilidade 
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para retratar os dramas humanos, em especial o 
comportamento masculino. Bahuan foi pragmáti-
co o suficiente para pôr acima de sua paixão 
seus interesses profissionais. Abandona a namo-
rada que confiou irrestritamente nele. Mas quan-
do soube de seu casamento, toma um avião e 
volta à Índia com a intenção de evitar que a ceri-
mônia se concretizasse. Nada mais tipicamente 
masculino. Felizmente chegou tarde e quando 
rouba a noiva, montado num belo ginete árabe, 
levou a moça errada, uma amiga de Maya que es-
tava usando o vestido da noiva.

Meu interesse na novela me faz lembrar uma con-
versa com o Professor William Labov. Ele me per-

guntou uma vez se eu via televisão. Confirmei e 
ele me disse que também assistia a alguns pro-
gramas, mas que o intelectual típico nos Estados 
Unidos desdenha desse tipo de lazer. Talvez nós, 
os sociolinguistas, não sejamos intelectuais típi-
cos. Mas vale uma ressalva, nunca vi um capítu-
lo sequer do famoso BBB, que já está na nona 
edição. Minha paciência não chega a tanto.

Brasília, março, 2009.

96



Como já contei aqui, uma vez, na Universidade da Pensilvâ-
nia, o grande sociolinguista William Labov me perguntou se 
eu assistia televisão, mais propriamente, se me interessava 
por sitcoms. Tentei explicar a ele como as novelas brasileiras 
catalisam a atenção de grande parte da população e até da 
mídia. Depois rimos juntos quando ele observou que “verda-
deiros intelectuais” supostamente não veem televisão. Como 
não tenho a pretensão de reivindicar a condição de “verdadei-
ra intelectual” (nem sequer de falsa), posso admitir que vejo 
algumas novelas, não mais do que um capítulo por dia.

No momento um fato me chama muito a atenção. Dou notícia 
de duas novelas de grande audiência. A das empreguetes, 
que vejo aos pedaços, quando estou lanchando, e a “Avenida 
Brasil”, que me sento para ver e curtir. Ambas as novelas de 
sucesso giram em torno de mulheres. A primeira explorando, 
com humor, o conflito entre patroas e empregadas domésti-
cas e a segunda, mais trágica, o desejo de vingança que a en-
teada, abusada e maltratada na infância, nutre em relação à 

Verdadeiros intelectuais desdenham a televisão???
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madrasta, mais perversa que as madrastas da 
Branca de Neve e da Cinderela juntas. O tema, 
como se vê, é antigo e já permeava o imaginário 
dos europeus quando as histórias infantis foram 
inventadas, difundidas e, posteriormente, regis-
tradas por grandes escritores. Naturalmente que 
há belos e bons atores do sexo masculino nas 
novelas, mas eles estão ali só para compor o 
contexto. As histórias se ocupam mesmo das 
personagens femininas. Nina é a Branca de Neve 
que dispensou o príncipe, porque, para ela, vin-
gar-se da madrasta cruel é mais importante. Já 
as empreguetes são as gatas borralheiras que es-
tão virando princesas. Ah, ia me esquecendo. 
Vejo também às vezes, quando consigo me man-
ter acordada até mais tarde, a nova adaptação 
da obra prima de Jorge Amado, “Gabriela”. Essa 
é também uma novela feminina. Das mulheres 
que sofrem sob o jugo dos seus maridos, coro-

néis do cacau; das quengas que se vendem por 
tão pouco e que têm necessidade de se apaixo-
nar por algum de seus clientes: das meninas ca-
sadouras que se guardam para o matrimônio e 
suspiram e ensaiam timidamente rebelar-se con-
tra a castidade que lhes é imposta. E, é claro, 
tem a Gabriela, a mais completa encarnação da 
mulher ideal, de cama e mesa, que povoa o uni-
verso do escritor baiano. Além de linda, ela é des-
pojada, dedicada ao seu homem, mas incapaz 
de perceber por que não se deveria deitar tam-
bém com o moço bonito que lhe faz a corte.

Bem, pra quem gosta de novelas, temos, só nes-
sa amostra, três delas que prestam uma verdadei-
ra homenagem à mulher brasileira.

Brasília, 24 de julho de 2012.
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Nunca é tarde para se conhecer um bom livro. Ganhei de mi-
nha aluna de doutorado, Celina Josetti, na última aula do se-
mestre, um exemplar do livro Indez, do escritor mineiro, Barto-
lomeu Campos de Queirós. É um livro de ficção para o públi-
co leitor infanto-juvenil, mas poderia ser um livro de Etnogra-
fia sobre uma comunidade familiar do interior de Minas.

O autor já é um veterano no gênero, vencedor do Prêmio Orí-
genes Lessa – Melhor Livro Para Jovens – FNLIJ; Prêmio 
Jabuti – Melhor Autor de Livro Juvenil – CBL, Prêmio Internaci-
onal de Literatura Infantil – Brazilian Book Magazine – Best 
Book for children, e pertence à Lista de Honra do IBBY – In-
fantil “entre os 100 melhores do mundo”. É natural de Papa-
gaio, no interior de Minas, mas vive em Belo Horizonte.

Fui ao dicionário conferir o significado de “indez”. Segundo o 
Houaiss, é um ovo que se deixa em um ninho descoberto, 
como chamariz para novas posturas da galinha. É nesse senti-
do que o autor usa a palavra.

Bartolomeu Campos de Queirós
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A narrativa é um primor, mas encantou-me princi-
palmente a forma como o autor nos põe em con-
tato com a riquíssima cultura interiorana de tradi-

ção oral. Para nós, professores, interessa sobre-
tudo como o Antônio, o menino protagonista, vai 
naturalmente somando às suas experiências do-
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mésticas de mundo as práticas sociais letradas, 
adquiridas em casa e na escola.

Antônio não só se divertia procurando os ninhos 
das galinhas legornes, cuja plumagem às vezes 
a mãe pintava com anilina para que elas coloris-
sem o quintal de arco-íris. Comia junto com os ir-
mãos a bandeira brasileira construída no prato 
com alimentos coloridos: chuchu, arroz com 
gema e o azul do esmaltado do prato.

Certa vez engoliu piabas vivas para aprender a 
nadar depressa e teve forte infecção intestinal. 
Acompanhou o resguardo da mãe, quando nas-
ceu a caçula e podia comer os pedaços da gali-
nha que não eram aproveitados na canja, menos 
os pés, porque os pés não se pode comer um 
só, sob o risco de na vida só espalhar e não ajun-
tar.

Brincava de chicotinho queimado, boca de forno, 
Pai Francisco entrou na roda, de passar anel...

Tomava óleo de rícino e vermífugos. Foi mordido 
por escorpião. Tomou banho no sangue de tatu 
para limpar a pele das pústulas da varicela e car-

regou no pescoço um guizo de cascavel para dei-
xar de fazer xixi na cama.

Aprendeu a rezar e a cantar para fazer primeira 
comunhão. Recitava de cor os dez mandamen-
tos. Ajudava a montar o presépio, envolvia-se 
com os festejos juninos, divertia-se no primeiro 
de abril, com as peças que a mãe lhes pregava; 
comia biscoitos assados no forno de barro, tudo 
isso entremeado com os reis, as fadas e os mági-
cos dos castelos encantados das histórias que 
lhe contavam e que depois ele mesmo aprendeu 
a ler, quando também já sabia tabuada de vezes.

Conhecia os movimentos de rotação e de transla-
ção, Cristóvão Colombo e Pedro Álvares Cabral, 
e imaginava a calmaria, que ajudou a descobrir o 
Brasil, vestida de branco. Já o oceano, ele sabia 
que era azul como o céu e que só tinha uma mar-
gem, de tão grande, porque havia uma gravura 
na parede. Também na parede do quarto estava 
o santo anjo do senhor, meu zeloso guardador, 
protegendo duas crianças de cair no despenha-
deiro.

101



Assim ia crescendo e à medida que crescia sua 
imaginação ultrapassava as montanhas que cir-
cundavam a casa, na busca dos outros mundos 
que ele ia conhecendo nos livros.

Um dos livros clássicos que descreve como as 
crianças, no seu círculo primário de sociabiliza-
ção, vão conciliando práticas culturais orais e le-
tradas, é o Ways with Words, de Shirley Brice-
Heath, etnografia ambientada em comunidades 
rurais nas Carolinas do Norte e do Sul, nos Esta-
dos Unidos, nos anos 1970.

Aconselho os educadores brasileiros, antes de le-
rem esse clássico, que se familiarizem com os li-
vros de Bartolomeu Campos de Queirós. Além 
do Indez, há outros com temática semelhante. 
Essa leitura há de ajudá-los a entender melhor 
como se dá, dia após dia, a transição da criança, 
da cultura tradicional da família, para a cultura le-
trada que a espera na escola.

Brasília, dezembro 2006.
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Uma das melhores experiências que vivenciei neste recesso 
de Natal foi a leitura do livro A mocinha do mercado central 
de Stella Maris Rezende (Editora Globo, 2011). O livro ganhou 
dois prêmios Jabuti, da Câmara Brasileira do Livro: o de me-
lhor obra infanto-juvenil e o Livro do Ano. Agora sei por quê. 
Não conheço pessoalmente a autora, que já morou em Brasí-
lia e até fez mestrado em Literatura Brasileira na UnB, mas tro-
co com ela mensagens no Facebook.

Seu livro é mágico, como diria a Valentina Vitória, aquela que 
sabia o significado de todos os nomes. É um livro realista, en-
trecortado por episódios de realismo fantástico, pois a tessitu-
ra da narrativa, elaborada com muita competência, oscila en-
tre eventos factuais, objetivos, e os que têm lugar na imagina-
gem da protagonista.

O mote são as constantes mudanças de nomes - e seus signi-
ficados - da mocinha do mercado central. Fruto de um estu-
pro quando sua mãe viajava de ônibus, ora ela é ingênua e tí-
mida, adolescente que gostava de carinho, mas não ia além 

A mocinha do mercado central
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dos beijos, ora era destemida, até audaciosa, 
quando persegue sua intuição e seu destino. 
Apaixona-se por Selton Mello, ao vê-lo no filme 
“Lisbella e o prisioneiro” e não hesita em dizer 
isso a ele, quando o acaso a põe diante do ator, 
que se torna personagem do romance.

A história não é piegas, ainda que nela prevaleça 
a dimensão afetiva que emana do amor entre 
pais e filhos. Tampouco é panfletária, embora dê 
testemunho das dificuldades que enfrenta uma 
jovem brasileira pobre, nos dias atuais. Não tem 
intenções didáticas, mas passeia com leveza por 
entre informações literárias e até geográficas, re-
lativas ao roteiro de viagem da protagonista.

Me encantou a forma como a autora lida com o 
português das interações ordinárias e cotidianas, 
colorindo-as com umas pinceladas de mineirês, 
que é marca identitária de sua origem, em Dores 
do Indaiá, Minas Gerais. Apreciei muito também 
a machinery - como diria um crítico literário em 
língua inglesa - de sua contação de história. En-
fim, gostei muito do livro. Devo dizer também 
que a obra se valoriza com as ilustrações de Lau-
rent Cardon. Recomendo a leitura.

Brasília, dezembro de 2012.
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Roberto Carlos é um cantor muito apreciado no Brasil e em 
toda a América Latina, mas não é uma unanimidade. Em nos-
so país, muitos, em particular os que têm menos de trinta 
anos, o acham superado e cafona. Já que não estou nessa fai-
xa etária, nem preciso dar satisfação de minhas preferências, 
na música ou em qualquer outra esfera da vida, a ninguém, 
curto as músicas dele e não faço segredo disso.

Como está no mercado fonográfico há muitos anos, ouvi-lo 
cantar é fazer uma retrospectiva de nossa própria vida. Cada 
canção é um afago em uma lembrança bem recôndita, bem 
longínqua, mas que teima em permanecer viva.

O cantor é herdeiro da geração de músicos românticos, de 
meados do século vinte. Começou no movimento Jovem 
Guarda, esnobado pelos jovens que nas décadas de 1960/
1970 preferiam músicas de protesto. Quando Roberto faz 
uma canção para Caetano Veloso (“Debaixo dos caracóis do 
seu cabelo”), este sim, compositor enaltecido pela juventude 
descolada e politizada, e que esteve um período autoexilado 

Roberto Carlos
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em Londres nos anos de chumbo no Brasil, a tur-
ma que achava Roberto Carlos muito brega co-
meça a prestar atenção nele: Se ele é amigo de 
Caetano... Indiferente a esses julgamentos e apoi-
ado na imensa legião de fãs que não tinham com-
promisso com a música engajada, Roberto se-
gue o seu caminho de glória. Vencido o período 
da Jovem Guarda, passa a imprimir um caráter 
muito romântico às suas criações. O amor a mu-
lher, espiritual ou físico, consolida-se como o 
mote permanente das músicas que compõe ou 
escolhe para cantar.

Como o amor de um homem por uma mulher, ou 
vice versa, é tema antigo e que não sai de moda, 
Roberto Carlos continua a fazer sucesso. Princi-
palmente as mulheres gostam de ouvir falar dis-
so.

Não escuto Roberto Carlos com muita frequên-
cia, mas gosto de assistir aos seus shows ao 
vivo ou na TV. Cada música é um flashback: 
onde eu estava, com quem estava, quando a 
ouvi ou a cantarolei pela primeira vez, como fui 
apresentada àquele sucesso?

Há no repertório do cantor algumas canções 
imortais, como “Amada amante” ou “ Nas curvas 
da estrada de Santos”. Ouvi-lo cantar “Detalhes” 
é como ouvir o Sinatra cantar “My Way”.

Roberto é bem a cara do Brasil no século XX.

Brasília, 27 de dezembro de 2012.
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Minha filha, Larissa Bortoni, enviou-me ontem o roteiro de um 
programa sobre Carmen Miranda, a ser veiculado pela Rádio 
Senado FM, de sua autoria, em parceria com o colega jornalis-
ta Maurício De Sanctis. Fiquei comovida com o texto, elabora-
do como se fosse uma sucessão de cartas escritas por minha 
mãe à sua irmã, falando da grande cantora e atriz.

Mamãe, de fato, acompanhava com interesse a vida da famo-
sa Carmen Miranda. Costumava dizer que tinham a mesma 
idade, mas verifico hoje que a cantora nasceu em fevereiro de 
1909 e minha mãe em janeiro de 1915.

Não sei se você, jovem leitora ou leitor, tem clareza sobre a 
importância que Carmen Miranda teve na formação de nossa 
cultura. Quantos brasileiros foram ou são bem conhecidos 
além das fronteiras nacionais? Contam-se nos dedos das 
mãos os patrícios que alcançaram alguma notoriedade e têm 
seus nomes citados no exterior. Contemporaneamente, os 
brasileiros que desfrutam dessa condição são os jogadores 
famosos, começando por Pelé, o mais famoso de todos, por 

E por falar em Carmen Miranda...
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Zico, que ficou muito conhecido no Japão, e os 
dois Ronaldos, Kaká e Romário, que, em anos re-
centes conquistaram o título de melhor jogador 
da FIFA.

Carmen Miranda, portuguesa de nascimento, 
cresceu no Rio de Janeiro, numa família de imi-
grantes pobres. Começou a cantar e gravou seu 
primeiro disco em 1929. Tinha uma enorme em-
patia com o público. Do Cassino da Urca foi para 
os Estados Unidos, onde se transformou na Bra-
zilian Bombshell. Chegou a ser a intérprete mais 
bem paga de Hollywood, num período dos gran-
des ídolos do cinema.

O que mais me impressiona em sua carreira foi 
sua criatividade para criar uma persona, a baiana 
estilizada de voz e gestos sensuais, que acabaria 
por ser tornar o próprio estereótipo do Brasil no 
exterior.

A figura da baiana lhe veio da convivência com o 
jovem compositor Dorival Caymmi, que chegara 
ao Rio para mostrar o seu talento: “O que é que 
a baiana tem?”. O chapéu de bananas e frutas 
tropicais foi certamente ela mesma que criou, 

pois ela foi chapeleira antes de começar a fazer 
sucesso como cantora. As sandálias de platafor-
ma também devem ter sido ideia dela, já que 
elas lhe acrescentavam alguns centímetros preci-
osos ao seu 1,53 m de altura.

Todos os seus biógrafos são unânimes em afir-
mar que, não obstante o grande sucesso e a for-
tuna que amealhou, ela foi muito infeliz, principal-
mente nas relações amorosas. Mas essa tristeza 
não contaminava sua imagem pública, a própria 
personificação da alegria e da sensualidade dos 
trópicos. O depoimento que faço a seguir é mui-
to revelador da importância que ela assumiu nos 
Estados Unidos.

Carmen Miranda faleceu prematuramente em 
1955, de um infarto fulminante, em sua casa em 
Bervely Hills, Califórnia. Mais de dez anos de-
pois, tive oportunidade de passar doze meses 
nos Estados Unidos, cursando o primeiro ano de 
universidade. Foram muitas as pessoas que, ao 
me conhecerem, faziam alusão a Carmen Miran-
da. Creio que era a única referência que tinham 
sobre o Brasil. Lembro-me especialmente de um 
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episódio. Eu havia ido com uma colega, de Cleve-
land, em Ohio, para Jacksonville, na Flórida e 
nos hospedamos na casa da família dela. Seu 
pai era um veterano da Guerra da Coreia. Duran-
te todos os dias que passei com eles ele me fa-
lou de Carmen Miranda, como ela havia encanta-
do a vida dele e de seus amigos.

Na década de sessenta, a figura da baiana, de lin-
das curvas e turbante de frutas, foi aos poucos 
cedendo lugar à figura da ‘girl from Ipanema’, já 
que a música de Tom Jobim e Vinícius de Mo-
raes tocava sem parar no rádio e nas caixas de 
música em todos os bares. Mas não se pode es-
quecer que, por muitos anos, para os norte-ame-
ricanos, tão etnocêntricos e ignorantes de tudo o 
que existe ao sul do Rio Grande, o Brasil perma-
neceu associado à imagem de uma jovem mu-
lher, alegre, de olhos verdes, equilibrando bana-
nas na cabeça, que cantava e acompanhava o 

ritmo de suas canções com o movimento dos 
quadris e um jeito sestroso de mexer as mãos. 
“Quando você se requebrar caia por cima de 
mim, caia por cima de mim, caia por cima de 
mim”.

A persona criada por Carmen Miranda como sím-
bolo do Brasil foi também assimilada pelos pró-
prios brasileiros e é até hoje um ícone da cultura 
nacional. Comandou o movimento da Tropicália 
e foi cantada em prosa e versos por Chico Buar-
que e Caetano Velloso, no momento mágico em 
que regravaram a canção “ Nós somos as canto-
ras do rádio”, originalmente conhecida nas vozes 
de Carmen e sua irmã Aurora Miranda, nos dias 
de glória do Cassino da Urca, nos idos de 1940.

Salvador, fevereiro, 2009.
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Rubem Braga completaria hoje 100 anos. Sempre fui leitora 
assídua de suas crônicas maravilhosas, pela imprensa e em 
livros publicados pela Editora Sabiá, uma editora de autores, 
como Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos, Rubem Bra-
ga e outros, dos anos sessenta. Mas só o conheci pessoal-
mente no final da década de 1980. Eu era então chefe do De-
partamento de Letras da Universidade de Brasília e Rubem 
Braga estava visitando a Universidade. O pessoal da reitoria 
o levou ao nosso departamento e me transferiu a responsabili-
dade de entretê-lo até o horário de sua palestra. Fiquei numa 
tremenda saia justa. Conhecia a fama do escritor como ho-
mem de pouca conversa. Tive pudor de aborrecê-lo com o 
meu falatório. Poderia ter-lhe dito, por exemplo, que minha 
avó paterna, já perto dos setenta anos, leu o seu livro A Bor-
boleta Amarela e começou a escrever. Era uma produção 
naïve, mas apreciada por muitos de seus conterrâneos.

Quando pensei em escrever crônicas, me lembrei de minha 
avó, mas também de Rubem Braga. Fiquei insegura, quis 

Rubem Braga, mangueiras e passarinhos
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abandonar a ideia, mas como tinha leitores em 
meu blog, fui escrevendo. Não havia aconteci-
mentos grandiosos a relatar. Era o dia a dia, a ro-
tina na universidade, o contato com os alunos e 
as atividades prazerosas, como ir à academia ou 
dar uma volta pelo bairro. Em particular, me en-
cantava observar os passarinhos. Moro em um 
bairro residencial, com quintais cheios de man-
gueiras e outras árvores frutíferas. Há manguei-
ras também ao longo das ruas e próximas às cer-
cas que delimitam os quintais. Isso atrai os pás-
saros. De manhã, sou geralmente acordada pe-
los periquitos. Depois que esses sossegam, sur-
gem sabiás e até beija-flores. Tive a ideia de de-
pendurar vasilhas com água açucarada para 
atrair os colibris ou cuitelinhos, que beijam as flo-
res, mas o que atraí foram morcegos, que tam-
bém fazem morada sob o beiral da casa.

Na universidade de Brasília, cheguei a acompa-
nhar a rotina de uma coruja do barranco. Há mui-
tas delas por aqui. Passava de carro, próximo à 
garagem do campus e via a coruja com a cabeça 

de fora de seu abrigo. Um belo dia, uma surpre-
sa, havia duas delas e já não estavam escondi-
das, mas pousadas no galho da árvore retorcida 
do cerrado. Eram uma casal, imaginei, e lá no 
fundo de seu lar barroco por certo haveria muitas 
corujinhas.

Arborizar as ruas com árvores que dão fruto é 
uma característica de Brasília. Foi uma forma de 
humanizar a cidade, sempre lembrada pela au-
sência de esquinas, e poucas calçadas. Por aqui, 
ao longo do asfalto, há fruta-pão, há jacas, mas 
as mangueiras prevalecem. Dia desses, encon-
trei uma amiga na entrada do banco e ela me per-
guntou se recolho mangas que estão pelo chão. 
Confesso que sinto vontade às vezes, pois elas 
são cheirosas. Mas nunca as apanhei. Talvez por 
temor de que os donos da casa estranhassem 
meu comportamento. Ou por julgar que algum ca-
chorro já as tenha batizado.

Brasília, 12 de janeiro de 2013.
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Fui ontem ver Lincoln, o filme. Quem esperava encontrar a 
ação que marca a maioria dos filmes de Steven Spielberg se 
decepcionou. É um filme com pouca ação e muitos diálogos. 
Mas eu gostei. Primeiro porque desconhecia esse trabalho de 
bastidores realizado pelo presidente junto ao congresso ame-
ricano, em 1865, para conseguir aprovar a emenda que garan-
tiu a abolição da escravatura no país. A história atribui esse 
fato à vitória da União sobre os confederados, mas houve 
todo um esforço político conduzido por Abraham Lincoln, que 
teve de negociar com o seu Partido Republicano, e principal-
mente com o Democrata, cujos deputados eram defensores 
mais ferrenhos da escravidão no estados do Sul, que garantia 
a pujança econômica da região. Lincoln fez muitas conces-
sões, distribuiu muitos cargos e favores em troca dos votos 
valiosos. Esse jogo do é dando que se recebe, que marca o 
equilíbrio entre os poderes executivo e legislativo nos regimes 
democráticos, é um exercício no fio da navalha. Qualquer des-
lize e a negociação vira crime. Um bom tema de reflexão.

Lincoln, o Filme
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Gostei também de ver o desempenho dos atores principais, Mrs. Lincoln é Sally Field - a noviça voado-
ra da programação vespertina há alguns anos, já agora bem madura. O papel título é de Daniel Day-
Lewis, impecável, candidatíssimo ao Oscar de melhor ator. Lembro-me dele no filme “Meu pé esquer-
do”, que vi em um cinema de arte com meu filho na Filadélfia, na década de 1990, também um primor 
de interpretação de Day-Lewis.

Brasília 10 de fevereiro de 2013.
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Acabei de chegar de viagem. Fui à Universidade Federal de 
Juiz de Fora avaliar duas excelentes dissertações de mestra-
do em Sociolinguística e falar sobre “Os Doze Trabalhos de 
Hércules – do oral para o escrito”. Na UFJF há um núcleo de 
Sociolinguística e Dialetologia muito competente. Gosto de 
estar com eles. O problema foi o roteiro da viagem de volta. 
Acordei hoje bem cedo para pegar o carro da universidade 
que me levaria ao Galeão. Do Rio de Janeiro vir para Brasília 
seria muito simples, mas a passagem programada pelo órgão 
federal encarregado dessas despesas previa um trecho do 
Rio de Janeiro a Curitiba e de Curitiba a Brasília. Confesso 
que não entendi por que essa alça à Região Sul, se eu pode-
ria voar do Sudeste ao Centro-Oeste, com fartura de opções 
de voos. Enfim. Já cumpri o roteiro. Para enfrentar tantas mi-
lhas aéreas, como já não havia tese a ler, parei numa livraria 
no Galeão/ Aeroporto Antônio Carlos Jobim, e comprei o livro 
A Queda de Diogo Mainardi. Ele me surpreendeu. Não está ali 
o Mainardi, crítico mordaz do governo do PT, mas o pai dedi-
cadíssimo ao filhinho (por sinal, muito lindo) que sofre de para-

Visita à UFJF e leitura de bordo
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lisia cerebral, sequela de um acidente de parto realizado em um hospital de Veneza. Me comoveu sua 
dedicação cotidiana e incondicional ao filho doente e à família. Chamou-me a atenção também o fato 
de que toda a leitura de mundo que o autor faz é filtrada por informações literárias (Literatura, Filosofia, 
História da Arte...). Um belo exemplo de cultura letrada permeando o cotidiano de um indivíduo.

Brasília, 2 de março de 2013.
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De vez em quando assisto o “Globo Rural” pela TV, nas ma-
nhãs de domingo. As reportagens me fazem sentir um certo 
orgulho deste nosso Brasil, que saiu da monocultura cafeeira 
há poucas décadas - éramos produtores de café e de leite, o 
primeiro para exportação e o segundo para consumo interno 
- para se tornar a potência agropecuária que é hoje, ocupan-
do, no caso de alguns itens, o primeiro lugar no ranking inter-
nacional de produção. Hoje dois pensamentos me ocorreram 
quando vi o programa. Não sabia da existência de hidrovias 
com tal capacidade de transporte de produtos agrícolas. Falo 
da hidrovia que nasce no sul de Goiás, em São Simão, e per-
corre vários rios, até o Tietê. No trajeto há eclusas que corri-
gem o curso de navegação. Pela hidrovia são escoadas tone-
ladas de soja e de cana.

Meu pensamento voltou-se também para o papel dos gaú-
chos na transformação de nossa economia agropecuária. 
Houve na segunda metade do século vinte uma verdadeira 
diáspora de gaúchos demandando áreas recém-povoadas, 
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no Centro-Oeste, no sul da Bahia, em Rondônia, Roraima... Os gaúchos, que já haviam colonizado o 
oeste do Paraná, saíram, como bandeirantes modernos, à busca de riquezas, mas dessa vez, não ape-
nas para extraí- las do solo de aluvião, mas sim do manejo laborioso desta nossa terra em que, se plan-
tando, tudo dá. Mas é preciso plantar.

Brasília, 7 de abril de 2013.
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Ontem vi a novela “Em família” pela primeira vez. Sei que a 
novela tem muitos flashbacks e ainda não estou familiarizada 
com a trama de Manoel Carlos. Mas gostei do capítulo que 
assisti. Um jovem (Laerte?) fere gravemente um outro ao final 
de uma festa de despedida de solteiro e julgando-o morto en-
terra-o numa cova rasa. Não é novidade na literatura alguém 
supor que cometeu um homicídio e então faça loucuras. Mas 
acho que o autor conduziu bem o episódio, fazendo crer que 
houve de fato um crime de morte e ocultação de cadáver. É 
interessante também que o jovem ferido fosse encontrado 
pelo seu cachorro.

Essa é a primeira geração da novela, que é ambientada em 
Goiânia (creio que é primeira a aproveitar o cenário natural da 
capital de Goiás), no Leblon e na Barra da Tijuca. Manoel Car-
los gosta de dar às suas Helenas um lar no Rio de Janeiro. À 
medida que a novela avançar, essa geração de adolescentes 
casa-se, forma famílias e a história continua, sempre em tor-
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no de relações familiares, amor, ciúmes, dramas, 
como convém a uma boa novela.

Gostei especialmente dos cenários domésticos, 
muito coloridos, aconchegantes, um misto de de-
coração moderna e toalhas de crochês do tempo 
das vovós. Há poucas externas, a trama se des-
envolve no interior das casas.

Chamou minha atenção também a forma como o 
novelista reúne atores negros e não-negros, po-
bres e ricos, interagindo no dia a dia. Um espec-
tador que não conheça bem o Brasil haveria de 
julgar que, da fato, somos uma democracia racial 
bem resolvida. Mas sabemos que não é bem as-
sim.

Vou continuar a assistir à novela e observar 
como essas relações evoluem. Também desejo 

saber quais os temas nas vidas das famílias brasi-
leiras contemporâneas o autor vai privilegiar.

As novelas televisivas talvez sejam o principal 
produto cultural do Brasil. Vão pelo mundo afora. 
São dubladas em muitas línguas. Somente nos 
oito países lusófonos, Portugal na Europa, Timor 
Leste na Ásia e as cinco nações africanas que 
têm o português como língua oficial, se mantêm 
os diálogos originais. Mas falados em croata, em 
russo, em húngaro, em japonês, ou em qualquer 
língua, os diálogos levam muito da nossa cultura 
e do nosso talento, para as salas de estar em paí-
ses que pouco sabem sobre o Brasil.

7 de fevereiro de 2014.
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Filme agora salta rapidinho da telona para os canais pagos e 
até os canais abertos. Vi na TV o filme nacional “E aí, comeu? 
- roteiro do Marcelo Rubens Paiva, com Bruno Mazzeo, Mar-
cos Palmeira e mais uma turma, inclusive a Dira Paes. Filme 
muito novo e muito bom. Não é que a rapaziada no Brasil 
aprendeu a fazer comédia! Nada contra filme na favela ou na 
aridez do sertão nordestino, mas é bom assistir a uma comé-
dia inteligente.

Parece que cineasta brasileiro do Cinema Novo se sentia mal 
de fazer comédia. Era preciso fazer cinema de denúncia, de 
protestos. Quando muito, filmes de Lampião ou de outros 
bandidos. Enquanto isso o cinema urbano argentino flores-
ceu.

Nos últimos anos temos visto algumas boas comedias nacio-
nais. O bom resultado de bilheteria motivou a produção de no-
vas comédias. É o nosso cinema chegando à maturidade, re-
gulado pela mão invisível do mercado.

Brasília, 29 de maio de 2013.
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A Rádio Nacional FM de Brasília, 96.1, leva ao ar dois progra-
mas musicais primorosos nas manhãs de domingo, a partir 
das 11h. O primeiro é “Memória Musical”, programa de entre-
vista com personalidades que revelam suas canções preferi-
das. Foi criado por Bia Reis e, após a sua morte, vem sendo 
conduzido por Márcio Lacombe, Logo em seguida vem o 
“Clube do choro”, conduzido por Reco do Bandolim, que con-
vida músicos dessa tradição musical que visitam Brasília para 
se apresentar no excelente Clube do Choro da cidade. Mes-
mo quem não tem talento musical, que é o meu caso, mas 
aprecia a música brasileira, deleita-se com esses programas 
radiofônicos.

Impressiona-me, principalmente, o conhecimento que têm os 
entrevistados sobre a música popular brasileira, que vem a 
ser um dos nossos principais produtos culturais, apreciado 
em muitos países. Quase todos os músicos que dão entrevis-
tas falam de sua infância em famílias marcadas pelo talento 
musical. Chego a imaginar que dificilmente surgiria um músi-
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co talentoso em uma família de pouca convívio 
com essa arte.

Às vezes me envolvo em uma brincadeira de es-
colher, eu própria, as dez músicas que mais mar-
caram minha vida. Sempre estão presentes na 
minha seleção particular aqueles compositores 
brasileiros que me encantam: Pixinguinha, Antô-
nio Carlos Jobim (particularmente em parceria 
com o Vinícius), Chiquinha Gonzaga, Luís Gonza-
ga, Dorival Caymmi, Ary Barroso, Chico Buarque, 

Dolores Duran e Caetano Veloso. Minha lista in-
clui ainda, muitos românticos que cantam a mu-
lher amada.

A cada domingo, enquanto caminho pela vizi-
nhança, me delicio com as músicas e me regozi-
jo por pertencer à cultura brasileira.

Brasília, 2 de junho de 2013.
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Entre os personagens da novela “Amor à vida”, meu favorito 
é Atílio, também conhecido, em outro grupo social que ele aci-
dentalmente veio a frequentar, como Gentil.

O personagem de Walcyr Carasco é muito complexo porque 
encarna, de fato, duas personalidades que convivem, ora har-
moniosamente, ora em conflito na alma de muitos homens.

Atílio é um executivo bem sucedido, rico e generoso. Ajuda a 
ex-mulher que não trabalha e é uma ex-rica, decadente, e 
vive em harmonia com a mulher atual, elegante e refinada, a 
mulher ideal para um executivo de seu nível.

Ao sofrer um acidente, seguido de uma cirurgia cerebral, per-
de a memória. Em um desses episódios de amnésia, acaba 
por conhecer uma ex- chacrete, Tetê Para-choque e Parala-
ma, vivida com muita verossimilhança pela Elizabeth Savalla. 
Atílio, já então usando o nome de Gentil, se apaixona pela Te-
tê e se insere numa nova rede social, de gente pobre, muito 
distinta de sua rede anterior.

Atílio e Gentil, duas faces de uma mesma alma
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Na altura em que a novela está, ele já recuperou 
a consciência, mas percebe que não poderá vi-
ver sem uma ou outra mulher. Ele de fato é um 
símbolo, uma personificação dos conflitos vivi-
dos por muitos homens que “precisam” ter duas 
mulheres: uma para uso externo, para ajudá-los 
em sua inserção social e outra, para uso interno, 
para suprir sua necessidade afetiva e sexual. Co-
nheço muita gente assim. Homens que não con-

seguem resolver essa ambivalência e acabam 
por sucumbir à bigamia.

Atílio não é mal intencionado. É uma vítima das 
circunstâncias. E, naturalmente, é fraco demais 
para tomar uma atitude definitiva. Quer manter 
ambas as mulheres. O personagem é uma ótima 
sacada do autor. Vejamos o que vem por aí.

Brasília, novembro de 2013.
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A novela de Manoel Carlos, “Em família” está agora muito cen-
trada na sedução homoafetiva das duas belas moças, a feste-
jada fotógrafa e a jovem mãe de família. Mas o que me tem 
chamado mais a atenção é o drama do Laerte. Bem sucedido 
como músico internacional, bem amado por uma linda e dedi-
cada mulher, ele se martiriza porque vê a antiga namorada, 
aquela com quem quase se casou, não fora o delegado que o 
levou preso na hora da cerimônia de seu casamento, casada 
com o rival, aparentemente bem ajustada, cuidando da famí-
lia.

O primeiro amor.... ou melhor, o primeiro amor pra valer! Pode 
ser uma experiência tão avassaladora que acompanha a pes-
soa durante toda a vida. Como bem diz o axé: “A fila anda”, 
cada um busca acomodar-se na vida, vivendo novos papéis, 
novas experiências e, no entanto, lá no âmago, amarga uma 
tristeza por um amor não realizado.

Vocês me dirão: “Mas isso só acontece com pessoas mal re-
solvidas” Pode ser. Mas o drama de Laerte me faz pensar 
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que talvez o problema seja mais comum do que imaginamos. Já ouvi de algumas mulheres confidên-
cias sobre um namorado, tão longínquo, perdido na névoa do tempo. Mas elas se referem a ele com 
certa nostalgia, com certa frustração.

As marcas de amor são uma incógnita. Mas suspeito que, ao lamentar a frustração de um amor não vi-
vido, o que se está lamentando é a força de uma paixão, o arrebatamento, o entusiasmo, o salto sem 
rede, sentimentos que a vida se encarrega de arrefecer.

Brasília, maio de 2014.
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Ouço pessoas dizendo que estranham o Hospital São Magno 
da novela, “Amor à Vida”, onde o que mais tem é namoro. 
Confesso que nesse aspecto acho a história de Walcyr Car-
rasco muito verossímil. De fato, em organizações como um 
hospital, uma empresa, uma universidade, as relações amoro-
sas, na maior parte clandestinas, são intensas.

Pensando em minha universidade, gosto de usar a metáfora 
da arquitetura de Niemeyer no Minhocão - uma imensa edifi-
cação de 800 m de comprimento - para explicar ou entender 
as ligações entre as pessoas.

Desde meu doutorado, no início da década de 1980, interes-
so-me por redes sociais. Pois bem, o Minhocão é constituído 
de três pisos: o mezanino, o térreo e o subsolo. Vislumbro no 
térreo as redes sociais formadas pelos vínculos de trabalho: 
as divisões departamentais, a proximidade física nos laborató-
rios; a convivência nos jardins. No mezanino se situam as rela-
ções acadêmicas, fomentadas pelos interesses comuns, o 
partilhamento de ideias, o respeito dos mais jovens, inclusive 
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os alunos, pela sabedoria acumulada. As redes 
se formam institucionalmente de acordo com o 
organograma das unidades e se sustentam pela 
troca de experiências; pelo trabalho compartilha-
do; pela ajuda mútua, ou, às vezes, pela competi-
ção, pela emulação, pela formação de grupos de 
trabalho, enfim, pela atividade científica, que é a 
própria finalidade última da universidade.

Mas é no subsolo que está um emaranhado de 
relações motivadas pela atração sexual. São re-
des que poderiam interessar principalmente aos 
escritores de ficção romântica. São os casais 
que se formam, ou se desfazem, cujos contatos 
quase sempre se mantêm invisíveis, ou comenta-
dos apenas entre sussurros, dúvidas, inconfidên-
cias... ou maledicências. Mas não são raros. É 
nos subsolos de relações inconfessáveis que o 
autor da novela, Walcyr Carrasco, parece buscar 

sua inspiração. Muitos estranham essa teia de re-
lacionamentos afetivos que se concretizam em 
namoros que não se desvelam em público. Mas, 
afinal, seres humanos são seres humanos, dota-
dos de muita engenhosidade, inteligência e for-
ças instintivas que, às vezes, prevalecem sobre 
as outras forças que explicam a agência huma-
na.

Assisto à novela, descarto o que é tão somente 
dramaturgia, e fico pensando na forma como o 
autor retrata os envolvimentos, tradicionalmente 
entre homens e mulheres e, hoje em dia, tanto he-
tero quanto homoafetivos, no ambiente de traba-
lho. Porque eles sempre existiram, e por certo 
hão de continuar a existir. A arte só imita a vida.

Brasília, 22 de novembro de 2013.
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Saímos de casa na tarde deste domingo para ver o filme “Ál-
bum de família”, mas muitas outras pessoas tiveram a mes-
ma ideia e encontramos o cinema com a lotação esgotada. 
Entramos então em outra sala e vimos “A vida secreta de Wal-
ter Mitty”, protagonizado e dirigido por Ben Stiller. Tivemos 
sorte, o filme é ótimo.

É baseado em um conto de ficção, mas o contexto não pode-
ria ser mais realista: a história se passa nos últimos dias de 
funcionamento da revista Life, que efetivamente foi fechada 
em maio de 2000. O chefe do setor de fotografia precisa en-
contrar um negativo enviado por fotógrafo de grande reputa-
ção, que recomendou a foto para a capa da revista.

Pressionado para entregar o negativo que foi extraviado, o 
funcionário da revista, e bom skatista, (Ben Stiller) sai em bus-
ca do fotógrafo. Daí o filme evolui no mais fiel estilo Júlio Ver-
ne. Nesse esforço, vai parar na Groenlândia, onde mergulha 
nas águas geladas e de lá vai para a Islândia, no sopé daque-
le vulcão, ainda em atividade, de nome impronunciável, exce-

A vida secreta de Walter Mitty

129



to pelos próprios nativos da ilha. Nessas andan-
ças perto do Círculo Polar Ártico, mesmo sendo 
verão, o protagonista tem sempre seu bigode 
branco de gelo. Mas, nessa altura, o fotógrafo já 
estava no Himalaia, fotografando tigres e os nati-
vos que jogam futebol. Tudo isso tem como 
background uma história de amor, um romance 
ainda incipiente, e muita interação via internet.

As aventuras do até então pacato jornalista vão 
sendo entremeadas por seus sonhos e deva-
neios em que ele se confunde com seus super 
heróis. O filme consegue conciliar toda esta fée-

rie com muita ternura, de tal forma que nem sei 
se é um filme de aventuras ou de emoções huma-
nas na vida moderna, em que as pessoas estão 
perdendo seus empregos em decorrência da tec-
nologia. Ia me esquecendo, em certa altura há 
uma referência ao filme “O curioso caso de Ben-
jamin Button”, filme que concorreu ao Oscar em 
2008 com 13 indicações, também baseado em 
obra ficcional. Eu o assisti e até escrevi uma crô-
nica sobre ele, que está neste livro.

Brasília, 29 de dezembro de 2013.
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O Tempo e o vento é uma saga maravilhosa dos brasileiros 
da fronteira sul. É a obra prima de Érico Veríssimo. Não temos 
muitos romances históricos, que aprecio, pois são muito reve-
ladores da nossa verdadeira identidade. Os meus dois favori-
tos são esse de Érico Veríssimo e Viva o povo brasileiro de Jo-
ão Ubaldo Ribeiro, também escrito no século XX, algumas dé-
cadas depois do romance de Veríssimo.

Não é a primeira vez que adaptam O tempo e o vento para a 
televisão. No momento, temos uma minissérie em três episó-
dios, versão adaptada do filme de Jayme Monjardim. Apesar 
de estar muito resumida, vale a pena rever a história. Muito 
criativa a forma encontrada para condensá-la. Todos os ante-
cedentes formativos do clã são narrados em flashback por Bi-
biana (Fernanda Montenegro) já anciã, que em seus delírios 
causados pela febre e pela senilidade, conversa com seu 
amado Capitão Rodrigo (Tiago Lacerda, gloriosamente lindo, 
como também esteve lindo, na versão anterior, Tarcísio Mei-
ra). Enquanto conversam, o Sobrado (contexto e personagem 
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na narrativa) está cercado pelos combatentes das duas famílias, duas facções políticas de Santa Fé, 
que estão ‘peleando’. De fato, durante os quase dois séculos que a histórica recobre, os homens lutam 
incessantemente, o vento não para de soprar e as mulheres não se cansam de esperar.

Vale a pena ver. A produção está esmerada, com uma fotografia digna de obras cinematográficas de 
respeito, e um elenco brilhante. Hoje vai ao ar o último capítulo. (Rede Globo, 10:30)

Brasília, 3 de janeiro de 2014.
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Hoje em um agradável almoço, comendo um matrinxã vindo 
direto da Amazônia, conversava com amigos sobre a qualida-
de das novelas de televisão. “Por que a última novela, de Ma-
noel Carlos, ‘Em família’, não decolou e acabou sendo substi-
tuída por outra antes do tempo?”

Uma amiga acha que a novela era trivial demais, sem grandes 
emoções, assim como a vida familiar, rotineira, com peque-
nas alegrias e dramas previsíveis.

Pra mim, o que faltou à novela foram os grandes clichês pró-
prios do gênero. Pra começar não havia um núcleo dos muito 
ricos, relacionando-se com o outro núcleo, dos pobres.

A família da trama era classe média alta e interagia com pes-
soas mais pobres, mas sem grandes assimetrias, com direito 
a um casamento entre o rapaz pobre e a filha dos patrões.

O público brasileiro parece gostar de novelas com milionári-
os, mesmo que sejam meio cafonas, como em Avenida Bra-
sil”.

Ricos e pobres na TV
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Se for assim, a novela que entrou em cartaz, “Im-
pério”, de Aguinaldo Silva, vai agradar em cheio. 
O núcleo rico, de fato, é um núcleo milionário, o 
patriarca, um poderoso comendador de origem 
obscura que, em raro golpe de sorte, inicia uma 
atividade clandestina com o comércio de diaman-
tes, extraídos de garimpo no Monte Roraima - lo-
cações lindas, por sinal.

Sua mulher é de família tradicional, ex-rica, que 
soube farejar com competência o potencial do 
aventureiro das pedras preciosas. Juntos, cons-
troem enorme fortuna.

Quanto ao núcleo pobre, é comandado por duas 
irmãs, mulheres guerreiras, mas solitárias e infeli-
zes.

Os dois universos, dois estratos sociais tão dis-
tantes, já começam a se cruzar, pois um dos her-
deiros da família poderosa atropelou e matou um 
dos filhos da família dos despossuídos. Já vimos 
esse filme.
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Em meio a esse contraste, despontam personagens homossexuais, tão assíduos nas novelas brasilei-
ras contemporâneas.

Vejamos como Aguinaldo Silva vai conduzir esse microcosmo que nos traz como representativo da so-
ciedade urbana brasileira. Vejamos também se vai acertar a mão ao manipular os clichês que habitam 
nosso principal produto cultural de exportação e de consumo interno.

Brasília, 26 de julho de 2014.

135



A novela Império, assim como outras boas novelas recentes, 
é povoada por muitos personagens gays, o que reflete a pró-
pria constituição de nossa sociedade. O autor, Aguinaldo Sil-
va, dedicou o capítulo de ontem à questão da homofobia. O 
personagem bissexual, Cláudio, profissional muito bem suce-
dido, bem casado e pai de dois filhos, até então conseguira 
manter em segredo a sua atração por belos rapazes. Ontem 
sua intimidade foi cruelmente desvelada na internet, por outro 
gay, esse sim, bem assumido. O resultado foi uma execração 
pública, começando pelo seu próprio filho. Não é raro no mun-
do contemporâneo que os filhos sejam mais conservadores 
em matéria de costumes e de crenças, que os pais.

A homofobia que estamos vendo na novela é a mesma que 
anda grassando nos campos de futebol e em outros cenários, 
e que às vezes assume perigosamente uma dimensão de vio-
lência contra cidadãos em virtude de sua opção sexual. Já 
que as novelas são o produto cultural mais consumido no pa-
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ís, que essa nos dê oportunidade de pensar sobre a homofobia. 

Brasília, 21 de setembro de 2014.
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O conceito de honra é tema muito estudado pelos antropólo-
gos. Penso nisso enquanto assisto à minissérie “Amores Rou-
bados”, que é um hino ao machismo brasileiro. Entre nós a 
noção de honra varia muito de acordo com os gêneros - mas-
culino ou feminino. Para os homens é uma questão de honra 
ser o primeiro a possuir uma mulher. E a partir dali, ela passa 
a lhe pertencer, portanto torna-se inadmissível que se envolva 
com outro homem. Justifica-se até, não sei se no direito posi-
tivo, ou apenas consuetudinariamente, que um homem mate 
sua mulher e o outro que ousou seduzi-la, e alegue legítima 
defesa da honra. Foi o que aconteceu no sertão nordestino, 
onde se passa a história que está sendo exibida na TV com 
sucesso.

Até meados do século XX era bem mais fácil para os homens 
manterem esse status quo. A chamada emancipação do sexo 
frágil alterou hábitos e aliviou culpas das mentes e corações 
femininos. Ao escrever isso, me ocorre o caso de amor clan-
destino do Presidente da França, recentemente tornado públi-
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co, revelação que levou sua companheira de muitos anos, investida no papel de primeira dama, ao hos-
pital.

Hoje termina a minissérie, não sei se com punição do marido traído que perpetrou o homicídio. Ouvi di-
zer que a esposa adúltera fará justiça com suas próprias mãos. É oportuno compararmos as reações 
de homens e mulheres no sertão brasileiro, com o que ocorre em outras culturas. E haveremos de con-
cluir que a honra não é um valor absoluto, é um valor culturalmente condicionado. Como dizia Sérgio 
Buarque de Holanda: “Não existe pecado do lado de baixo do Equador”, e eu acrescentaria: para os 
homens, naturalmente.

Brasília, 17 de janeiro de 2014.
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Em boa hora comecei a frequentar um Clube de Leitura. Nes-
te mês nossa tarefa era ler o livro de crônicas e contos em 
que o jovem colunista da Folha, Antonio Prata, fala de sua in-
fância. Uma leitura deliciosa: Nu porque o menino é assom-
brado pelos medos tipicamente infantis, em especial que des-
cobrissem a troca de cartas com a coleguinha de classe no 
primeiro ano, que pediu para namorar com ele, e de botas 
porque elas eram o ícone que o identificava com os super he-
róis.

Antonio nasceu em 1977, filho de uma jornalista e um escritor 
e cresceu no bairro de classe média do Itaim Bibi, em São 
Paulo, num período em que os brasileiros urbanos e com 
bons empregos estavam descobrindo as maravilhas da tecno-
logia importada.

Não são simples reminiscências. Como alerta o editor, Anto-
nio ‘retrocede ao ponto de vista da criança’, no final da déca-
da de 1970 e início da seguinte, passando pela Copa de 
1982, de Sócrates, Maradona e Paulo Rossi. Pertence a uma 

Nu de botas

140



geração que cresceu aconchegada no sofá em 
frente à televisão e é de lá que ele tira quase to-
das as suas referências, do Gugu ao Pinóquio. 
As lembranças vão do assoalho da sala no sobra-
do da vila onde vivia, inicialmente com o pai e a 
mãe, depois da separação dos pais, com a mãe 
e as irmãs, até o cometa Halley, em 1986, ano da 
Copa do México.

Suas descobertas são muito reveladoras de seu 
espírito irrequieto: onde fica Deus? Por que as 
pessoas gostam de revistas de sacanagem? 
Será que todo mundo fazia cocô, até a mãe 
dele? Até o Bozo? Que fazer com um animal de 
estimação? Como a Vó do Walter podia tirar, 
toda noite, os dentes e as gengivas e guardá-los 
num copo? Por que havia bandidos? Por que 
eles não iam à escola? Por que o pintinho a 
quem ele deu goiabada e coca-cola de repente 
parou de funcionar? E por que a tartaruga com 
quem ele dividiu o chiclete ficou imóvel, de barri-
ga pra cima, no fundo da bacia?

São descobertas encantadoras e não há como 
não se emocionar ao adentrar aquele universo. 

Mas o que encantou mesmo a educadora que 
mora dentro de mim foi perceber como Antonio e 
suas irmãs iam penetrando no mundo do letra-
mento. O ponto alto é quando estão na praia e a 
mãe e o padrasto os brindam com a história de 
Romeu e Julieta. Rejeitam o final trágico do casal 
de Verona, acostumados que estavam com as 
histórias de final feliz, mas o vírus da literatura 
clássica estava inoculado, e passaram pelos Ir-
mãos Grimm e Monteiro Lobato e nunca mais pa-
raram.

Vem daí a grande diferença, um fosso mesmo, 
entre o aproveitamento escolar dos filhos de pais 
letrados e dos filhos de pais analfabetos ou anal-
fabetos funcionais. Recomendo a leitura aos psi-
cólogos educacionais que constroem teorias 
complexas para explicar a aprendizagem ou os 
seus diferentes ritmos. De fato, recomendo o li-
vro a qualquer adulto, que tenha filhos ou netos 
ou que queira somente evocar as experiências 
maravilhosas de sua própria infância, no lar e na 
escola.
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Nu, de botas, Prata, Antonio, São Paulo: Companhia das Letras, 2013.

Brasília, agosto de 2014.
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O Autor de novela, mais do que qualquer outro ficcionista, é 
um deus que põe e dispõe sobre a vida e a morte, sobre o 
amor e o desamor, sobre a fortuna e a pobreza.

É comum que as tramas das novelas brasileiras abranjam 
mais de uma geração. A primeira que usou esse recurso, se 
me lembro bem, foi “O Casarão”, novela de Lauro César Mu-
niz exibida em 1976. A história cobria um lapso de 76 anos 
com várias gerações, todas embaladas ao som da belíssima 
“Fascinação”. O casal protagonista jovem era vivido por Gra-
cindo Junior e Sandra Barsotti, depois de envelhecidos foram 
substituídos por Paulo Gracindo e Yara Cortes. É fácil envelhe-
cer personagens, às vezes basta o recurso da maquiagem. O 
mais difícil é rejuvenescer personagens, como aconteceu ago-
ra na novela Império.

Não é raro que filmes, séries e novelas enfrentem a morte de 
um ator ou atriz. No Brasil dois casos comoventes foram a 
morte de Jardel Filho, na novela “Sol de Verão” e a de Dani-
ella Perez na novela “De Corpo e Alma”, brutalmente assassi-

Império II
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nada em 1992. Felizmente o problema que o au-
tor de Império está enfrentando não é trágico. A 
atriz Drica Moraes, a vilã Cora na novela, sofreu 
um problema de afonia e teve de ser substituída. 
O curioso é que foi substituída pela jovem que 
deu vida à personagem na juventude, a atriz Mar-
jorie Estiano, que está dando bem conta do reca-
do. Mas de repente foi preciso explicar a milhões 
de telespectadores que Cora havia passado por 
um processo de rejuvenescimento: Uma plásti-
ca? Uma mágica? Por sorte para Aguinaldo Sil-
va, telespectador de novela não é exigente, nem 
muito preocupado com a lógica, sequer a crono-
lógica.

Diante de muitos fatos adversos, o comendador 
protagonista decidiu simular sua morte, o que 

não é novidade desde os tempos de Shakespea-
re. Quem não se lembra da poção que Frei Lou-
renço deu à Julieta? No caso dos dois enamora-
dos de Verona o estratagema não deu certo. Es-
peremos que a garrafada dos espíritos da flores-
ta que José Alfredo vai tomar permita que ele vol-
te à vida.

Antes de terminar, mais uma palavrinha. Me im-
pressiona muito a subtrama de Leonardo. Aban-
donado pelo amante e mantenedor, entra em rá-
pida decadência moral e física que o leva a mo-
rar na rua. Há de fato uma distância pequena en-
tre a vida regular sob um teto seguro e a condi-
ção de morador de rua.

Brasília, 12 de dezembro de 2014.
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Capítulo 4

Fala, 
Professora

“O menininho de Ouro Fino era uma criança 
como outra qualquer, que tenha o português 

como língua materna, mas que o fala como 
o ouve em sua rede social. O resto é blá-blá-

blá.”



Nestas seis semanas de férias, que passamos à beira-mar, 
todo verão, em busca de lazer e de iodo marinho que possa 
prevenir um mineiríssimo bócio em minha tireoide, sempre 
contamos com o apoio de alguma moça da terra, que se en-
carregue da cozinha e mantenha a casa limpa, o que me é 
muito conveniente, já que não sou afeita aos trabalhos domés-
ticos.

Neste verão temos uma moça de pouco mais de vinte anos, 
nascida e criada na cidade de Salvador.

Há poucos dias ela me disse:

– D. Stella, é preciso comprar um limpa vidros porque o box 
no banheiro está embaçamado.

É claro que entendi perfeitamente o que ela queria, mas resol-
vi espichar a prosa.

– O que que há com o box? Perguntei.

– É que fica embaçamado, por causa da maresia.

Seis semanas de férias
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Não sei se o “embaçamado” é uma variante local 
ou se é idiossincrático, do repertório de minha au-
xiliar. Teria que perguntar à Profa. Suzana Alice 
Cardoso da UFBA que, além de baiana, é uma 
exímia dialetóloga e coordena um projeto de dia-
letologia de âmbito nacional.

Mais tarde, depois que comprei o líquido de lim-
par vidros, uma amiga nos presenteou com uma 
tigela de mungunzá. Só de olhar já vi que era 
uma vasilha com canjica. Aquela feita de grãos 
de milho no molho de leite, ao qual algumas pes-
soas acrescentam coco ralado ou até amendoim. 
É um prato muito popular em nossas festas juni-
nas no Distrito Federal.

Pois bem, por aqui, canjica tem o nome de mun-
gunzá e a nossa canjica é referida como curau, 
que pra nós não é canjica, é um creme de milho 
verde, muito saboroso.

Complicado? Não é muito. Isso é variação lexi-
cal, a que incide nas palavras. Neste país muito 
grande, com quase duzentos milhões de habitan-
tes, não há muita variação linguística de natureza 
geográfica. Ou melhor, a variação regional é per-

cebida principalmente na curva melódica dos 
enunciados, que chamamos de sotaque, e em al-
gumas palavras, que variam de um lugar para ou-
tro, mas não impedem a compreensão entre pes-
soas de diferentes regiões. É o caso de “canji-
ca”. De fato, há mais variação quando compara-
mos o português que usamos nas áreas urbanas 
e o que é empregado em áreas rurais, ou rurba-
nas, ou seja, áreas situadas nas periferias das ci-
dades ou em distritos, onde a população preser-
va muitos traços de sua cultura rural.

Aproveitei a canjica e o mungunzá para explicar 
à minha auxiliar que às vezes temos dois nomes, 
ou até mais, para nos referirmos à mesma coisa. 
É o caso do vidro ‘embaçamado’. Você diz emba-
çamado, eu digo ‘embaçado’. Tanto faz uma for-
ma ou outra. Nós geralmente usamos a que é 
mais usual na fala das pessoas que nos cercam.

Quando temos duas variantes de uma mesma pa-
lavra, é comum que uma delas seja avaliada 
como correta, enquanto a outra recebe a pecha 
de erro, ou de manifestação de ignorância, mes-
mo quando ambas estão dicionarizadas. Essa é 
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uma atitude muito disseminada na sociedade bra-
sileira.

Nas escolas que recebem alunos de diversas ori-
gens geográficas, alguns oriundos de zona rural, 
com frequência aqueles que falam de modo dife-
rente sofrem discriminação. Contou-me uma co-
lega professora que, ao frequentar a sua primeira 
escola, recém chegada do campo, perguntou à 
professora:

– “É pra copiar o que tá lá em riba, no quadro 
também?” _ apontando para a data e o nome da 
escola, dispostos bem em cima, no quadro de 
giz.

A professora caçoou dela. Disse que “em riba” é 
fala de gente ignorante.

Lamento dizer isso, mas foi a professora nesse 
caso que deu prova de ignorância. Desconhecia 
a expressão ou a julgava inadequada ou anacrô-
nica. Por mais estranhos que os modos de falar 

de nossos alunos soem aos nossos ouvidos, 
acostumados à linguagem urbana, ou à lingua-
gem veiculada na mídia, a expressão de nossos 
alunos ou de qualquer outro interlocutor merece 
todo o respeito. E é bom aprendermos também 
que, em qualquer língua, existem com frequência 
duas ou mais formas de se dizer a mesma coisa.

Despeço-me aqui dizendo _”Tchau”; mas pode-
ria dizer também – “Até amanhã”, ou “Até à vis-
ta”, ou “Até outro dia”. Também podia dizer: – 
Vou vazar, fui”.

Posso escolher qualquer uma dessas formas de 
me despedir. Geralmente escolhemos a que julga-
mos que será mais bem recebida pelo interlocu-
tor. Quanto ao mungunzá ou canjica, experimen-
tem. Vale a pena.

Salvador, BA, 16 de fevereiro de 2009.
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Hoje, dia 8 de setembro, comemora-se o Dia Internacional da 
Alfabetização. Existem mais línguas ágrafas que línguas com 
sistema de escrita no mundo. Nessas últimas, a escrita e sua 
contraparte, a leitura, provocaram grandes mudanças sociais. 
Tais mudanças sociais, provocadas pela cultura escrita, rece-
bem o nome de Letramento.

A data é uma boa oportunidade para refletirmos sobre o Letra-
mento no Brasil. Nosso País sofre, desde o seu surgimento 
no concerto das nações, com o problema do analfabetismo 
extensivo. Dois aspectos da questão me chamam especial-
mente a atenção. O primeiro é histórico; o segundo se refere 
ao desempenho das escolas em nosso País contemporanea-
mente. A população brasileira nunca foi majoritariamente alfa-
betizada. Em meados do século XX, em 1940, a percentagem 
de analfabetos, considerando os indivíduos de 15 anos ou 
mais, ainda era de 56 %. Em 1990 era de 19%. Naturalmente 
que, em números absolutos, o quantitativo de analfabetos 

Refletindo sobre o Letramento no Brasil
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vem crescendo, acompanhando o crescimento 
da população total.

A publicidade governamental há mais de uma dé-
cada nos informa que mais de 90% das crianças 
em idade escolar estão matriculadas em escolas. 
No entanto esse dado não inclui as crianças de 
menos de seis anos. Também há que se levar em 
conta as desigualdades regionais. Segundo da-
dos do IDEB, Maceió, por exemplo, tem 52 mil 
crianças de 0 a 5 anos fora da escola. Com 2,3 
pontos nos anos finais do ensino fundamental, 
Maceió é a capital com o pior desempenho do Ín-
dice de Desenvolvimento da Educação. Mas a 
história não se encerra com os dados quantitati-
vos. O principal problema hoje em dia é de natu-
reza qualitativa. Nossa escola, de modo geral, 
não vem atingindo os seus objetivos de alfabeti-
zar bem e letrar as crianças e os jovens.

Entre 2001 e 2011, o domínio pleno da leitura 
caiu de 22% para 15% entre os que concluíram 
o Ensino Fundamental II (do quinto ao nono ano), 
e de 49% para 35% entre os que fizeram o Ensi-
no Médio. Com Ensino Superior, 38% não che-

gam ao nível pleno (www.ipm.org.br). De fato o 
número de analfabetos funcionais, ou seja, os 
que não apresentam esse nível pleno de leitura, 
equivale à população de dois Chiles.

A Prova ABC, aplicada nas escolas das capitais, 
em 2011, foi a primeira avaliação externa da Alfa-
betização das crianças de 8 anos, conduzida no 
Brasil. Realizada pelo movimento Todos Pela 
Educação, pelo Instituto Paulo Montenegro/Ibo-
pe, pela Fundação Cesgranrio e pelo Instituto Na-
cional de Estudos e Pesquisas Educacionais Aní-
sio Teixeira (Inep) – mostrou que somente pouco 
mais de metade das crianças avaliadas apresen-
tou aprendizado adequado em leitura e escrita 
no final do terceiro ano do Ensino Fundamental, 
e essa proporção cai para pouco mais de 40% 
em Matemática.

Outros sistemas de avaliação de larga escala, vol-
tados para a aferição da aprendizagem de estu-
dantes de mais idade, como a Prova Brasil e o 
ENEM, também mostram que nossos alunos têm 
domínio precário das habilidades de leitura e es-
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crita e do uso das operações básicas de Matemá-
tica.

Diante dessa falência dos sistemas escolares, 
pode-se afirmar, em conclusão, que é crucial que 
os cursos de formação de professores abram es-
paço curricular para uma Pedagogia da Leitura e 
da Escrita. Nossa escola está equivocada ao 
acreditar que a alfabetização se conclui com a 
aquisição do princípio alfabético, terminada a 
aprendizagem da decodificação; da associação 
entre cadeias sonoras e notações gráficas. A alfa-
betização tem época para começar, mas não 
tem época para acabar. Ao longo de todo o ensi-
no básico é indispensável que os alunos brasilei-
ros desenvolvam habilidades de leitura, principal-
mente as relacionadas à metacognição, que são 
aquelas habilidades relativas à consciência do 
próprio esforço cognitivo que os leitores empre-
endem, quando estão realizando uma leitura.

Após o período de alfabetização, propriamente, é 
comum que a escola sinta-se desobrigada a pro-
ceder ao trabalho pedagógico com a leitura. En-
tende-se que, se o aluno já lê fluentemente, já 

completou seu treinamento como leitor. Pelo con-
trário, ao atingir a leitura fluente, nossos alunos 
deverão começar um programa de leitura, no 
qual terão a oportunidade de conhecer diversos 
gêneros textuais, perceber sua estrutura e tomar 
consciência de seu diálogo com o texto na condi-
ção de leitores.

Considerando que o Brasil tem o sexto Produto 
Interno Bruto – PIB – do mundo, é lamentável 
constatarmos que nossos índices de escolarida-
de estejam entre os piores. Só com a Constitui-
ção de 1988, o ensino fundamental tornou-se 
compulsório. O processo de alfabetização da po-
pulação tem sido lento e desafiado programas 
como o Mobral, Alfabetização Solidária e o atual 
Brasil Alfabetizado, conduzidos pelo Governo Fe-
deral nas últimas décadas. Com 13,9 milhões de 
jovens, adultos e idosos que não sabem ler nem 
escrever – ou 9,6% da população de 15 anos ou 
mais, segundo o Censo 2010 –, o Brasil terá de 
dobrar o ritmo de queda do analfabetismo para 
cumprir a meta assumida perante a ONU de che-
gar à taxa de 6,7% em 2015.
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Essa meta é, sem dúvida, a mais importante que temos a atingir e deve ser um compromisso de toda a 
sociedade, não somente dos governos e órgãos públicos nas esferas, federal, estadual e municipal. Te-
mos de nos convencer, sem sombra de dúvida, que atingir essa meta é mais relevante para o País que 
ganhar a Copa do Mundo em 2016.

Brasília, setembro de 2012.
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Na semana em que se comemora o bicentenário de nascimen-
to de Darwin e, por coincidência, no ano do sesquicentenário 
da publicação de seu livro mais célebre, A Origem das Espéci-
es, como explicar a persistente má vontade para com suas 
teorias em países que abrigam as melhores universidades e 
costumam ganhar a maiorias dos prêmios Nobel nas categori-
as científicas?

Charles Darwin é um paradoxo moderno. Não do ponto de 
vista da ciência, área em que seu trabalho é plenamente acei-
to e celebrado como ponto de partida para um grau de conhe-
cimento sem precedentes sobre os seres vivos. Sem a teoria 
da evolução, a moderna biologia, incluindo a medicina e a bio-
tecnologia, simplesmente não faria sentido. O enigma reside 
na relutância, quase um mal estar, que suas ideias causam en-
tre um vasto contingente de pessoas, algumas delas fervoro-
samente religiosas, outras nem tanto.

Veja o que ocorre nos Estados Unidos. O país dispõe das me-
lhores universidades do mundo, detém metade dos cientistas 

Há 200 anos, ideias de Darwin causam temor
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premiados com o Nobel 
e registra mais patentes 
do que todos os seus 
concorrentes diretos so-
mados. Ainda assim, só 
um em cada dois ameri-
canos acredita que o ho-
mem possa ser produto 
de milhões de anos de 
evolução.

Outros pilares da ciência 
moderna, como a lei da 
relatividade, de Albert 
Einstein, não suscitam 
tanta desconfiança e hos-
tilidade. Raros são aque-
les que se sentem inco-
modados diante da im-
possibilidade de viajar 
mais rápido que a luz ou 
saem à rua em protesto 
contra a afirmação de 
que a gravidade deforma 
o espaço-tempo. Eviden-

temente, o núcleo incan-
descente da irritação cau-
sada por Darwin tem co-
notação religiosa.

A teoria da evolução de 
Darwin usa o termo em 
sua conotação científica. 
Neste caso, a teoria é 
uma síntese de um vasto 
campo de conhecimen-
tos formado por hipóte-
ses que foram testadas e 
comprovadas por leis e 
fatos científicos. Ou seja, 
uma linha de raciocínio 
comprovada por evidênci-
as e experimentos. Por 
isso, quando é  ensinado 
numa aula de religião, o 
Gênesis está em local 
apropriado. Colocado em 
qualquer outro contexto, 
só serve para confundir 
os estudantes sobre a na-
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tureza da ciência.

Hoje, os biólogos se dedicam a responder questões ainda em aberto no evolucionismo, como quais 
são exatamente as mudanças genéticas que provocam as adaptações produzidas pela seleção natu-
ral. É espantoso que, enquanto continuam a desbravar territórios na ciência, as ideias de Darwin ainda 
despertem tanto temor.

Salvador, 7 de fevereiro de 2009.
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Descobri ontem, lendo excelente matéria na revista Época 
desta semana, de autoria de Peter Moon –“Darwin estava er-
rado?”, a propósito do bicentenário de nascimento do maior 
cientista do século XIX, que nasci no mesmo dia do mês que 
ele. Já havia descoberto, quando passei meu aniversário de 
vinte anos nos Estados Unidos, que também sou malunga 
com Abraão Lincoln, mas confesso que partilhar meu aniver-
sário com o britânico Charles Darwin me emociona mais que 
partilhá-lo com o presidente americano que venceu a Guerra 
da Secessão e aboliu a escravidão em seu país, ainda que eu 
o respeite muito.

Aprendi também, na mesma reportagem especial, que a pri-
meira parada do brigue de três mastros e seis canhões da Ma-
rinha Real, que trazia a bordo o jovem naturalista, Charles 
Darwin, foi em Salvador, em 29 de fevereiro de 1832. No Re-
côncavo Baiano, Darwin ficou mesmerizado com a visão da 
Mata Atlântica, sua primeira experiência com a profusão de 
vida animal e vegetal em uma floresta nos trópicos.

Aniversários, Charles Darwin e Mata Atlântica (Não 
necessariamente nessa ordem)
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A viagem no Beagle durou seis anos (1831-
1836). Da Bahia, a expedição rumou para o sul, 
margeando a costa, parando em Montevidéu, 
Buenos Aires e Ilhas Malvinas. Contornou o extre-
mo sul do continente, pelo Estreito do Beagle e 
demandou o norte, seguindo pelo litoral do Chile 
até Galápagos, no Equador. A cada parada, 
Darwin observava a fauna e fazia as anotações 
que o levaram a desenhar a árvore da vida, ao 
chegar à Inglaterra. Nessa árvore cada ramo é 
uma espécie, que conduz a novas espécies, no 
processo de adaptação pela sobrevivência.

Hoje em dia, com as pesquisas do DNA, os cien-
tistas sabem que a árvore é de fato uma teia, 
mas as ideias revolucionárias de Darwin continu-
am válidas. Existem evidências contemporâneas 
de que as mutações se dão por meio de infec-
ções virais. Quando são adaptativas essas infec-
ções, que podem inocular espécies distintas, in-
vadem o DNA dos hospedeiros e promovem mu-
danças.

Com as revisões que a pesquisa moderna 
permitiu, o darwinismo continua mais válido que 

nunca e tem influenciado muitas ciências, 
inclusive a Linguística. Os sociolinguistas sabem 
que toda língua está em permanente mutação. 
Antes de uma mudança se consolidar, aquele 
traço passa por um processo de variação. O que 
os sociolinguistas ainda não sabem, com 
certeza, é se toda mudança linguística  é 
funcional, isto é, visa a tornar a comunicação 
mais ágil. Por exemplo, quando falamos, 
“Encontramos eles lá no Pelô” transmitimos a 
mensagem de forma mais clara que no 
enunciado “Encontramo-los no Pelô”. Mas há 
mudanças que não tendem à economia. 
Tendemos a dizer “Eu sou mais velha do que 
ela”, em vez de “Sou mais velha do que ela.” 
Esse é um assunto que ainda vai merecer muita 
reflexão.

Na minha família, éramos apreciadores de Char-
les Darwin. Para meu pai, agnóstico, a sua manei-
ra, a aceitação da teoria não trazia nenhum confli-
to. Minha mãe, devota de muitos santos e das al-
mas do Purgatório, de mineiríssima tradição religi-
osa, era muito letrada, e por isso sabia que o ma-
rido tinha razão ao ensinar às filhas o princípio 
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da evolução das espécies. Fui criada aprenden-
do a respeitar as ciências. Durante meus anos de 
colégio interno, me calava sobre minha crença 
no darwinismo. Não queria escandalizar as freiri-
nhas, tão ingênuas em relação aos fatos da vida. 
Ademais, essa crença não afetava meu fervor reli-
gioso, que cultivo até hoje, e tem seu espaço 
numa dimensão mais afetiva que racional.

Quanto à Mata Atlântica, que encantou Darwin, 
ainda se podem encontrar alguns resquícios na 
região de Salvador. Mas no sul da Bahia, em 
Ihéus e Itacaré, existem áreas extensas cobertas 

pela floresta. É lá que vivem os micos leões dou-
rados que, certamente, passaram por muitas 
adaptações para sobreviver à fúria devastadora 
do bicho homem. Aprenderam recentemente a 
atravessar a BR 101 por cima das redes que fo-
ram postas de lado a lado da estrada, a uma altu-
ra de cerca de dez metros, para ajudar na preser-
vação desses nossos parentes primatas de cara 
cor de ouro.

Salvador, 8 de fevereiro de 2009.
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Ontem, domingo, saí para caminhar de manhã. Tenho o mais 
genuíno prazer de caminhar, aos domingos, sem muita pres-
sa, pelas ruas do meu bairro. Quando a caminhada se prolon-
ga ainda tenho tempo de ouvir o programa “Memória musi-
cal”, na Rádio Nacional, FM de Brasília, às 11h. A produtora e 
apresentadora, Bia Reis, entrevista cantores e músicos em ge-
ral que nos dão verdadeiras aulas de MPB e de Brasil.

Minha caminhada tinha um destino certo: a banca de revista, 
onde eu queria adquirir o livro-dvd “Casablanca”, que é o se-
gundo lançamento de uma edição de filmes clássicos ora em 
andamento. Casablanca, com Ingrid Bergman e Humphrey 
Bogart, dirigido por Michael Curtis em 1942, é um filme de 
baixo orçamento, que se transformou num ícone do cinema 
romântico. Contém cenas antológicas como aquela rodada 
no Rick’s Café em que Ilza (Ingrid Bergman) pede ao pianista 
Sam (Dooley Wilson) que toque a música “As time goes by”, e 
também a cena final do aeroporto, muitas vezes parodiada e 
imitada.

As time goes by: A todo domingo, segue-se uma 
segunda-feira
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Interesso-me por Casablanca não só porque sou 
uma confessada cinéfila, especialmente de fil-
mes de amor. Há uma razão familiar também. 
Meu pai, até o final de sua vida, aos 86 anos de 
idade, viu e reviu Casablanca mais de cem ve-
zes. Fico curiosa para descobrir qual o efeito má-
gico que esse filme produzia sobre um cidadão 
brasileiro, autodidata (Ele dizia que seria o último 
analfabeto na família, e providenciou para que 
seu desejo se concretizasse). Nunca saiu do Bra-
sil, mas generosamente me propiciou a oportuni-
dade de cursar parte de minha graduação nos Es-
tados Unidos.

Talvez o que o mesmerizasse tenha sido a beleza 
de Ingrid Bergman. Ou talvez a trama política, du-
rante a Segunda Guerra Mundial. O fato é que 
ele, também um cinéfilo, nunca apreciou um fil-
me mais do que Casablanca.

Hoje, segunda-feira, tive de deixar a celebração 
de Casablanca e retomar meu trabalho na forma-
ção de professores que sejam agentes letrado-
res. Vejam uma amostra desse trabalho, que tam-
bém me encanta, ainda que não seja romântico, 

nestas mensagens trocadas com um professor 
(E).

Meu nome é E. Sou aluno de Mestrado. Por fa-
vor, se possível gostaria que a senhora me auxili-
asse no sentido de solucionar uma pequena dúvi-
da minha.

Na minha dissertação trabalho com reescritura 
textual, analisando textos de alunos. Estudo a 
reescritura dos alunos motivada pela correção 
do professor. Ao observar os textos dos alunos e 
os problemas sinalizados pelo professor na corre-
ção, deparei-me com o seguinte fenômeno: um 
aluno escreve “nós avistemos”, “nós aguente-
mos” e “nós seguremos” e o professor os desta-
ca. Minha dúvida é como categorizar esse fenô-
meno: isso poderia ser considerado um desvio 
de ortografia? Ou há uma denominação especial 
para casos de variação como esse?

Meu caro E. As formas “avistemo(s)”, “chegue-
mu(s) etc. São muito comuns na língua oral no 
Brasil, especialmente em comunidades cujos 
membros têm pouca escolaridade e pouco aces-
so a práticas sociais letradas, e que estão afasta-
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das de centros urbanos. Observe que, no pretérito, a vogal temática da primeira conjugação é /e/, na 
primeira pessoa do singular: “avistei”; “cheguei” ou seja, um alomorfe da vogal /a/, que marca a primei-
ra conjugação. Na forma da primeira pessoa do plural, os falantes podem estar usando a primeira pes-
soa do singular como paradigma: avistei>avistemu. Se em sala de aula os alunos estão usando a vari-
ante “avistemu” é porque a têm em seu repertório oral. Cabe aos professores mostrar a eles as duas 
variantes e treinar o uso da variante “avistamos”, que deve ser usada em estilos monitorados e na lín-
gua escrita. Desejo-lhe boas pesquisas em Sociolinguística. 

Stella Maris.

Brasília, junho, 2012.
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“Ei, Stella”. Você que vive por aí estudando, me diga por que 
ninguém sabe usar o verbo “vir”. Por todo canto, só ouço as 
pessoas dizerem: “Eu não quero vim”; “Ele me disse que num 
vai vim”.

Quem me interpelava era uma amiga, colega da hidroginásti-
ca. Ela tem demonstrado uma especial perspicácia na percep-
ção de fatos linguísticos, embora os Estudos da Linguagem 
não sejam sua área profissional. Creio que o fato de ser bilín-
gue, tendo aprendido o alemão antes do português, a predis-
ponha a prestar mais atenção a fenômenos da língua.

De fato, o uso do verbo “vir” é um caso peculiar e interessan-
te no nosso português contemporâneo, distinto do emprego 
de outros verbos. De modo geral, no português brasileiro, su-
primimos o “r” dos infinitivos verbais. Também suprimimos 
esse segmento ao final de palavras que não são verbos, mas 
a maior frequência de supressão se dá com os infinitivos ver-
bais. O infinitivo é, por assim dizer, o nome do verbo, a forma 
que aparece nos dicionários para designar o verbo. Todo infi-

Veni, vidi, vinci
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nitivo (dito impessoal) termina com o fonema /r/. 
Quando estamos conversando de forma despreo-
cupada, não pronunciamos esse fonema. Faze-
mos é esticar a vogal da sílaba final, como em 
“Vou desligaaaaaá, agora”; “Num dá pra você su-
biiiiiiii o som aí?”.

Com o verbo “vir”, que é um verbo irregular, não 
suprimimos o fonema /r/ final. Substituímos a for-
ma do infinitivo “vir”, pela forma da primeira pes-
soa do tempo passado: “Eu vim ontem”.

Não é só nessa forma do verbo que aparece uma 
vogal nasal ou nasalizada. Também no imperfei-
to: “vinha”, ou no gerúndio “vindo”. E até a forma 
da terceira pessoa do plural, “vieram”, é realiza-
da por alguns como “vinheru”. É que, na sua ori-
gem, no seu berço latino, esse verbo era “veni-
re”. Mas no português, que é uma das línguas 
que resultaram da evolução do latim, em contato 
com outros idiomas durante a expansão do impé-
rio romano, o verbo se consolidou com a forma 
“vir”. Em espanhol é “venir”, mais próxima do 
avozinho latino.

“É conhecido o enunciado de Júlio César, o gran-
de general romano, ao relatar uma vitória ao Se-
nado: “veni, vidi”, vinci”, ou seja, vim, vi e venci. 
Isso foi no ano 47 a.C. Bem antes que no extre-
mo oeste da Península Ibérica se falasse alguma 
coisa já parecida com o português. Os especialis-
tas consideram que o primeiro documento escri-
to em português data de 1175 d.C., portanto 
1222 anos depois da famosa esnobada de Júlio 
César ante o Senado Romano. Nesse ínterim, o 
próprio Júlio César conquistou a Península Ibéri-
ca e plantou ali as sementes do que viria a ser a 
nossa língua e muita água rolou do leito do Tejo 
para o Oceano Atlântico.

Voltando ao verbo “vir”, e respondendo a minha 
amiga, temos hoje em dia duas maneiras de usar 
o infinitivo impessoal desse verbo. Quando esta-
mos prestando atenção à fala, de modo a aten-
der às expectativas de nossos interlocutores que 
esperam de nós anuência às prescrições gramati-
cais, usamos a forma (ou variante) “vir”. Quando 
estamos falando de maneira despreocupada, en-
tre amigos, sem pressões, às vezes usamos a for-
ma “vim”. Assim: “Acho que não vô vim não. Tô 
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ocupada até a tampa”. Essa variante, naturalmente, não é abonada pela gramática e seu emprego não 
é recomendado na língua escrita. Os professores têm de ficar atentos, porque muitas crianças, e até 
estudantes mais maduros, desconhecem a variante “vir”, em benefício da variante “vim”, que não é 
considerada elegante ou adequada, embora seja possivelmente mais usada do que a forma mais chi-
que do infinitivo do verbo.

Brasília, 26 de abril de 2009.
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Quando o Congresso Nacional aprovou a nova Lei de Diretri-
zes e Bases da Educação Nacional em 1996, estabeleceu 
que o ensino fundamental, obrigatório e gratuito, tem por ob-
jetivo desenvolver a capacidade de aprender, por meio do ple-
no domínio da leitura, escrita e do cálculo. Andou bem o legis-
lador, pois a capacidade de ler, escrever e lidar com números, 
medidas e representações de grandezas é a base para a 
construção de conhecimentos adquiridos na escola ou na in-
teração social. É preciso saber ler, escrever e calcular, ou 
como se diz hoje em dia, é preciso adquirir competências e 
habilidades no letramento literário, matemático e científico 
para se avançar na aquisição de habilidades mais complexas 
e específicas, exigidas nas rotinas da vida em sociedade e 
nas atividades profissionais.

Nosso Ensino Fundamental, que hoje está previsto para nove 
anos, a partir dos seis anos de idade, tem falhado, no entan-
to, em ensinar essas competências básicas, previstas na lei 
que define a política de educação no país. Desde 1990 o Mi-

Ensinando e aprendendo a ler, escrever e calcular
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nistério da Educação vem realizando exames na-
cionais para avaliar a competência dos alunos 
em língua Portuguesa e Matemática no Ensino 
Fundamental e Médio. Trata-se do SAEB, Siste-
ma Nacional de Avaliação da Educação Básica, 
cujos resultados têm sido motivo de preocupa-
ção, e até alarme, tanto no governo quanto na 
mídia. Vejamos alguns números. Nos testes de 
leitura do SAEB, aplicados em 2001, 59% dos 
alunos de quarta série tiveram resultados críticos 
ou muito críticos. Isto significa que quase 60% 
de nossas crianças, depois de pelo menos três 
anos de escola, não são capazes de ler e enten-
der o que estão lendo. Em matemática os resulta-
dos foram também muito fracos: quase 53% das 
crianças nesse nível de escolarização tiveram de-
sempenho ruim no teste. Na edição de 2003 do 
mesmo exame houve alguma melhora nas médi-
as, mas só em algumas regiões a diferença é es-
tatisticamente relevante.

Os resultados do SAEB mostram ainda que o de-
sempenho de nossas crianças é mais baixo nas 
regiões mais pobres, onde o índice de desenvolvi-
mento humano também é mais baixo. Os resulta-

dos do Sul e Sudeste são bem superiores à mé-
dia nacional e às médias do Norte, Nordeste e 
Centro-Oeste.

Outros dados preocupantes são fornecidos pelo 
Instituto Paulo Montenegro do IBOPE, responsá-
vel pelo Indicador Nacional de Alfabetismo Funci-
onal _ INAF. Esse índice é construído mediante 
avaliação de habilidades de leitura, escrita e ma-
temática em uma amostra de 2 mil pessoas de 
quinze a sessenta e quatro anos.

Os últimos resultados, divulgados este ano, mos-
traram que 80% das pessoas com escolaridade 
inferior a três anos não conseguem ultrapassar o 
primeiro nível de alfabetismo matemático. Mos-
tram também que entre os que cursaram pelo 
menos quatro anos de escola, há quase 40% de 
analfabetismo matemático absoluto, ou seja, 4 
em cada 10 brasileiros com esse nível de escola-
ridade não estão aptos a enfrentar situações que 
exijam habilidades matemáticas básicas. A difi-
culdade em trabalhar conceitos matemáticos 
principia no próprio fato de que são incapazes 
de ler e entender os enunciados dos problemas.
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Sabemos que o analfabetismo é problema gravís-
simo no Brasil, embora os dados do IBGE indi-
quem um aumento na população alfabetizada de 
66% em 1970 para 80% em 1991. A previsão de 
redução do analfabetismo, mesmo consideran-
do-se melhorias no sistema educacional e a mor-
talidade nas faixas etárias acima de 50 anos, ain-
da é muito modesta. Prevê-se um decréscimo de 
0,06% no número de analfabetos até 2010 e de 
0,09 % até 2020. Temos razões de sobra para 
nos preocuparmos porque, por um lado, são con-
duzidos programas de alfabetização de jovens e 
adultos, mas, por outro, a própria escola não 
está garantindo a alfabetização funcional das cri-
anças e adolescentes.

Esse parece ser um problema afeto somente aos 
educadores e aos sistemas de ensino, mas de 
fato é um seriíssimo problema nacional. Que po-
demos esperar do futuro deste país a curto e mé-
dio prazo se as gerações que estão na escola 
leem tão precariamente? Estamos diante de um 
problema estrutural, de múltiplas causas, mas 
uma forma viável de abordá-lo é pensar na forma-
ção dos professores das primeiras séries escola-

res. Nesse nível a formação inicial se dá nos cur-
sos de pedagogia. O ensino de Língua Portugue-
sa e de Matemática, nas universidades, fica a car-
go das respectivas licenciaturas e há ainda pou-
co diálogo entre essas licenciaturas e os cursos 
de Pedagogia. No entanto esse diálogo pode tra-
zer benefícios à formação dos professores de sé-
ries iniciais, especialmente na formação do alfa-
betizador e no ensino da leitura e escrita. A Lingu-
ística e as Ciências da Linguagem em geral já 
acumulam no Brasil um grande acervo de refle-
xão sobre alfabetização e linguagem, que é útil à 
formação específica do professor e pode ajudá-
lo de fato a trabalhar os problemas que têm sido 
diagnosticados na competência dos alunos. Os 
programas de educação continuada já estão in-
corporando esse acervo em seus currículos. Es-
peremos que os programas de formação inicial, 
nos cursos de Pedagogia e no curso de Magisté-
rio do ensino médio possam e queiram fazer o 
mesmo.

Nota: Para mais informações sobre o SAEB, con-
sulte o site do Inep.
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Para mais informações sobre analfabetismo no Brasil, consulte Universia Brasil; IBGE; IPEA.

Para mais informações sobre [indicadores de alfabetismo, consulte o portal do Instituto Paulo Montene-
gro. 

Texto publicado no Correio Braziliense, 5/11/2004, republicado na Revista Letra – Oralidade e Letra-
mento, UFRJ, ano IV, vol 1, jan-jul/2005.
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Uma chuvinha fina encurtou a minha caminhada, Mesmo as-
sim pude ver muitos passarinhos ( a maioria marrom) pousa-
dos na fiação, que por aqui é aérea ( em muitas áreas de Bra-
sília, a fiação é subterrânea). Minha vista se deteve nos flam-
boyants, alguns são tão frondosos, com troncos tão grossos 
que imagino sejam mais antigos que a cinquentenária Brasí-
lia. Enquanto caminhava, uma sucessão de pensamentos não 
encadeados ocupava a minha mente. Eram tão díspares que 
pensei em chegar em casa e registrá-los.

Comecei pensando em como as palavras homófonas, mas 
não homógrafas, são verdadeiras armadilhas até para os reda-
tores experientes de jornais. Homófonas são duas palavras 
distintas que têm a mesma pronúncia: “traz” do verbo trazer 
e “trás” advérbio formam um par de homófonos (mesma pro-
núncia e grafia diferente). As pessoas confundem muito as du-
as palavras. Hoje, antes de sair passei os olhos pelo jornal e 
vi que até a Folha de São Paulo escreveu “trás”, onde queria 
usar “traz”.

Uma colcha de retalhos (ou meu artesanato de 
patchwork)
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É por isso que eu vivo insistindo que é preciso 
ensinar ortografia sistematicamente na escola. 
Penso que é uma falácia achar que ortografia é 
um estudo de somenos importância. As pessoas 
podem ser muito estigmatizadas se erram na or-
tografia de uma palavra.

Dos homófonos meu pensamento saltou para o 
tratamento “O senhor”, “A senhora”. Tenho ami-
gas que se sentem ofendidas quando alguém se 
dirige a elas por “senhora”. Pensam logo: devo 
estar um bagulho, vou voltar pra casa, renovar a 
base e pôr um pouco de blush. Convém também 
mudar de roupa.

O fato é que as pessoas hesitam em dirigir-se a 
uma mulher como “você” ou como “senhora”. O 
primeiro tratamento pode parecer desrespeitoso, 
mas ela poderá reagir mal ao segundo. O mesmo 
hoje em dia acontece com os homens, que costu-
mam reagir: “O senhor está no céu”.

O parâmetro para se escolher entre o pronome 
mais simétrico “você” e o mais cerimonioso, “se-
nhor/senhora”, não é só a idade que alguém tem 
ou aparenta ter. É preciso levar em conta tam-

bém os estamentos sociais tão consolidados no 
Brasil, e, principalmente, o papel social que cada 
interagente está desempenhando no momento 
da conversa.

Há um teoria sociolinguística que atribui a forma 
única de tratamento “you”, da língua inglesa, em 
contraste com os pares “tu” e “vous” do francês 
ou “tu” e “usted” do espanhol, ou mesmo o “tu” 
e “você” do português lusitano, à consolidação 
da democracia mais igualitária que começou na 
Inglaterra, quando os nobres enquadraram o Jo-
ão sem Terra e o obrigaram a assinar a constitui-
ção, a primeira, cuja cópia se encontra no Museu 
Britânico. Minha mãe aludia a casos de casais 
(seus avós e coetâneos) cujas esposas chama-
vam os maridos pela forma “O Senhor”..... Nós, 
crianças, achávamos graça. Conheci bem mi-
nhas avós, materna e paterna, mas não conheci 
meus avôs, por isso nunca pude constatar o tra-
tamento que elas dispensavam aos maridos. 
Tudo isso passou pela minha cabeça, enquanto 
andava, não sei bem por quê. Dos avós, saltei 
para a posse de Barack Obama. O trechinho do 
discurso de posse de que mais gostei foi “Mi-
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chelle, I never loved you more”. Ele me parece 
muito apaixonado pela mulher e isso me como-
ve.

Já estava chegando a minha casa, quando me 
lembrei da novela. Não me acanho de admitir 
que vejo novela, já disse isso aqui. Acompanho 
apenas uma de cada vez, por falta de tempo ou 
de paciência. Prefiro a novela das nove porque 
esse é um bom horário para mudar de sintonia: 
do trabalho ou afazeres domésticos para o sono 
reparador. Ainda estou me acostumando com a 
novela atual, “Salve Jorge”. Aborda um tema cho-
cante: o tráfico de mulheres para atuarem em ou-
tros países como prostitutas. Mas há momentos 
mais amenos. Gostei de assistir à reconciliação 
do Capitão com a noiva, moradora da Favela do 
Alemão. Curto esse lado romântico, mas tam-
bém fico atenta ao dia a dia na favela. Sem per-
der de vista que se trata de uma obra de ficção, 
a vida na favela me transporta para uma reflexão 
sobre coisas mais sérias, como a questão da dis-
tribuição de renda no Brasil e a nossa secular es-
tratificação social. Estou escrevendo um texto de 
Sociolinguística em que comparo o acesso à lín-

gua padrão neste nosso país com a ecologia lin-
guística de outros países onde a educação é uni-
versal há mais de século. Na novela Salve Jorge 
aprendi uma coisa que julgo importante. Um do-
mínio social de grande relevância para as comuni-
dades moradoras em favelas é a “laje”. A laje é 
espaço de confraternização; de produção cultu-
ral; de encontros. Alô, jovens sociolinguistas, va-
leria a pena estudar a laje como domínio social.

Já que este texto está parecendo uma colcha de 
retalhos, completo meu patchwork com este 
meu post, que reli logo que cheguei em casa:

“Ligo distraidamente a TV. Está rolando o jogo 
Chelsea x Corinthians. Isso me faz lembrar o Chi-
co Buarque quando disse que mulher só se liga 
em futebol na Copa do Mundo. Disse isso com 
aquele sorrisinho maroto que felizmente o tempo 
não lhe subtraiu. Sei que há muitas mulheres que 
curtem muito um jogo de futebol de seus times. 
Mas estou nessa parcela ‘alienada’ de que o Chi-
co fez troça. De qualquer forma, no jogo de hoje, 
espero que o Corinthians ganhe o jogo e a taça.”

Brasília, dezembro de 2012.
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Em 29 de setembro de 2008, quando um decreto presidencial 
aprovou o Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa, assina-
do em Lisboa em 1990, pelos países da CPLP - Comunidade 
de Países de Língua Portuguesa - o Ministério da Educação 
do Brasil constituiu uma Comissão de Língua Portuguesa 
cuja função era assessorar o MEC e o próprio governo da Re-
pública em assuntos de política da língua. A Comissão era 
constituída de professores universitários, doutores em Linguís-
tica ou em Língua Portuguesa, e reuniu-se muitas vezes para 
tratar, principalmente, da implementação do referido Acordo. 
Participavam também da Comissão especialistas do MEC e 
diplomatas de carreira. No âmbito da Comissão discutiu-se 
também, entre outros assuntos relevantes, a criação do Insti-
tuto Machado de Assis, nos moldes dos Institutos Camões 
ou Cervantes, mas esse tema suscitava sempre alguma fric-
ção entre os representantes do MEC e do MRE, que não che-
garam a um consenso sobre a que ministério tal instituto de-
veria estar subordinado, caso fosse criado.

O Acordo Ortográfico
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Tive oportunidade de participar dessa Comissão 
de Língua Portuguesa. Assim como meus cole-
gas, trabalhei intensivamente na divulgação do 
Acordo que, à época, despertava grande interes-
se na imprensa nacional. Alguns colegas, como 
o Prof. Carlos Alberto Faraco, sistematizaram as 
regras ortográficas que sofreriam alterações, tan-
to no português de Portugal quanto no do Brasil. 
A síntese explicativa do Prof. Faraco esteve des-
de então à disposição para download gratuito no 
portal da Editora Parábola.

Tão logo publicado o Decreto de 2008, toda a so-
ciedade brasileira se mobilizou. Os órgãos de im-
prensa e as editoras apressaram-se a ajustar su-
as produções, em qualquer suporte (impressos 
em papel ou em meio eletrônico), à letra do Acor-
do. Em especial as editoras que participam do 
PNLD _ Programa Nacional do Livro Didático _ 
pelo qual o MEC processa as compras dos livros 
didáticos para todas as escolas publicas no país, 
revisaram e reimprimiram livros pois a atualiza-
ção ortográfica era uma condição necessária 
para se habilitar nos editais publicados pelo Mi-
nistério. Tudo isso teve um enorme custo. De 

fato, alterações no sistema ortográfico de uma 
língua são medidas onerosas e muitos países 
nunca as promovem. Veja-se, por exemplo, o in-
glês, falado e escrito no mundo todo, com uma 
ortografia estadunidense e outra inglesa, que di-
ferem entre si em alguns poucos itens lexicais. O 
inglês é uma língua tão onipresente, tão podero-
sa, que quaisquer iniciativas de alterações orto-
gráficas morrem no nascedouro.

O parágrafo único do Art. 2º do Decreto 6.583 de 
2008 estabelecia que “A implementação do Acor-
do obedecerá ao período de transição de 1º de 
janeiro de 2009 a 31 de dezembro de 2012, du-
rante o qual coexistirão a norma ortográfica atual-
mente em vigor e a nova estabelecida”. Não obs-
tante o prazo concedido, a indústria editorial bra-
sileira, como já vimos, foi célere em ajustar-se às 
normas acordadas. Isso foi o que aconteceu no 
Brasil. Em outros países de língua oficial portu-
guesa não houve igual empenho. Particularmen-
te, em Portugal, o que houve foi uma sucessão 
de protestos. Temia-se que o Brasil estivesse as-
sumindo uma liderança em termos linguísticos 
em toda a CPLP. Hegemonia quantitativa em ter-
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mos de falantes o Brasil já tem, pois em cada gru-
po de quatro usuários do Português como língua 
materna, três são brasileiros. Se nosso país con-
seguir superar sua histórica situação de analfabe-
tismo nos próximos anos, que é o que se espera, 
teremos hegemonia também no que se refere ao 
número de leitores em Português.

Bem, o período de transição previsto no instru-
mento legal no Brasil encerra-se no próximo dia 
31 de dezembro no ano em curso. No entanto a 
mídia divulgou intensamente que o Governo Fe-
deral ampliou o prazo de transição. Quero crer 
que isso seja uma cortesia para com Portugal, os 
cinco países de língua portuguesa na África e o 
Timor Leste.

Cabe, porém, uma pergunta crucial: enquanto vi-
venciarmos um outro período probatório, deve-
mos manter as normas em vigor, ou voltar às anti-
gas? Para efeito de provas e concursos, os dois 

conjuntos de normas serão aceitos. E para efei-
tos de publicação?

Eu entendo que todo o esforço e todos os recur-
sos financeiros despendidos exigem que continu-
emos a publicar conforme as normas do Acordo 
Ortográfico que foi promulgado pela Presidência 
da República e aprovado pelo Congresso Brasilei-
ro desde 1995.

Pessoalmente, quero deixar claro que farei como 
Monteiro Lobato, que se recusava a usar alguns 
diacríticos. Vou continuar usando as regras de 
acentuação gráfica e de emprego do hífen como 
reza o Acordo. Em especial, nunca mais voltarei 
a usar o trema sobre a letra u, nem mesmo para 
ensinar às gerações futuras que o macaquinho 
se chama s /a /g /u /i e não sagui.

Brasília, 22 de dezembro de 2012.
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LETRA MAGNA: Vamos começar por um questionamento ge-
nérico: o que caracteriza uma gramática?

“Gramática” é um termo do léxico do português e de muitas 
outras línguas. Tanto no português quanto nas línguas euro-
péias, de modo geral, a palavra deriva-se do latim, ‘grammati-
ca, cæ’, que, por sua vez, originou-se em um étimo grego. En-
tre os gregos e os romanos, gramática significava ciência gra-
matical: conjunto de prescrições e regras que determinam o 
uso considerado correto da língua escrita e falada. (Dicionário 
Houaiss ). Mas o significado de gramática evoluiu, juntamente 
com a própria ciência Linguística, e tem variado no âmbito 
das diversas correntes teóricas dessa ciência. A partir do iní-
cio do século XX, a Linguística Estruturalista passou a dar ên-
fase à gramática descritiva das línguas e das variedades de 
cada língua, relativizando o papel da gramática normativa, 
considerada como uma gramática descritiva de uma das va-
riedades da língua, a saber, a variedade de prestígio, empre-

Entrevista concedida à Letra Magna
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gada na língua escrita e no desempenho de de-
terminadas funções comunicativas.

LETRA MAGNA: Atualmente sabemos que exis-
tem diversos tipos de gramáticas de uma língua: 
reflexiva, de usos, normativa, teórica... Qual o pa-
pel de cada uma delas no cenário atual dos estu-
dos linguísticos?

As diferentes tendências no estudo da linguagem 
têm qualificado o termo “gramática” conforme os 
pressupostos teóricos, que lhes são subjacentes. 
Uma gramática “reflexiva” está de acordo com a 
definição de competência na teoria chomskiana, 
em que os dados para a análise são gerados 
pela introspecção do analista. O adjetivo “reflexi-
va” também é usado na Linguística aplicada ao 
ensino-aprendizagem de línguas, que enfatiza a 
reflexão de professores e aprendizes sobre a es-
trutura e os usos da língua que é objeto de sua 
aprendizagem. A gramática “de usos” é pratica-
da principalmente pelos adeptos de correntes 
funcionalistas da Linguística, para as quais há 
uma relação dialética e indissociável entre forma 
e função no estudo da língua. A gramática “nor-

mativa” preserva o sentido original do termo na 
cultura greco-romana. Na idade moderna a pro-
dução de gramáticas normativas, bem como de 
dicionários e guias ortográficos, ocorreu com os 
primeiros empreendimentos de política Linguísti-
ca nos países em formação, empenhados na pa-
dronização de uma língua nacional e supra-regio-
nal. De acordo com o Círculo Linguístico de Pra-
ga, a língua padronizada nas gramáticas normati-
vas cumpre diversas funções relevantes na cons-
tituição de uma nação, tais como a função unifi-
cadora, a função separatista e a função de qua-
dro de referência. Observe-se também que a pa-
dronização da língua é uma etapa importante na 
construção do sistema burocrático de governo e 
corre paralela ao desenvolvimento de um acervo 
de letramento (inclusive a tradição literária) na 
respectiva nação.

LETRA MAGNA: A gramática tradicional normati-
va foi (e ainda é) vítima de ataques por parte de 
diversos lingüistas no que diz respeito às suas in-
coerências teóricas. A senhora considera perti-
nente o posicionamento desses lingüistas?
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No Brasil herdamos uma tendência a valorizar 
em demasia a chamada gramática normativa, 
que tem sido objeto até de legislação federal, 
como a Lei nº 5765 de 18 de dezembro de 1971, 
que aprovou alterações na ortografia da língua e 
a Portaria nº 36 de 28 de janeiro de 1959, do 
MEC, que propôs a Nomenclatura Gramatical 
Brasileira (NGB). Essa NGB, desde então, ga-
nhou status de conteúdo programático em todos 
os níveis de ensino. Ensinar português passou a 
ser sinônimo de ensinar gramática, em detrimen-
to de um trabalho pedagógico que favoreça a 
competência comunicativa dos alunos, habilitan-
do-os a desempenhar, com eficiência e seguran-
ça, qualquer tarefa comunicativa, na língua oral 
ou escrita, que se lhes apresente na sua vida so-
cial e especialmente profissional. Quando os lin-
guistas criticam a gramática normativa estão con-
siderando dois fatos: o primeiro é a séria distor-
ção na nossa cultura escolar, que confunde o en-
sino da língua com a memorização de terminolo-
gia gramatical. O segundo é a ignorância das nor-
mas prescritivas em relação ao processo de evo-
lução natural da língua e aos estudos descritivos, 

que se baseiam em metodologias mais atualiza-
das.

LETRA MAGNA: Os falantes comuns (aqueles 
que não são ligados à Linguística) ainda continu-
am apegados às regras muitas vezes antigas e 
engessadas contidas nessas gramáticas. Muitas 
vezes, sequer aceitam as explicações dos linguis-
tas de que há diversas gramáticas. O que está 
acontecendo? De quem é a falha (se é que ela 
existe)?

 
Os falantes comuns, que não estão familiariza-
dos com a literatura Linguística especializada, 
veem-se muitas vezes diante de polêmicas entre 
linguistas modernos e gramáticos conservadores 
em relação a certos usos da língua. A Linguística 
moderna demonstra cientificamente, por exem-
plo, que um determinado traço linguístico consi-
derado “erro” é descendente legítimo de usos 
correntes em estágios anteriores da história da 
língua, ou mostra que algumas exigências da gra-
mática normativa não têm fundamento lógico. Os 
usuários da língua, no entanto, leem em gramáti-
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cas e nos muitos manuais publicados pelos ór-
gãos de imprensa que aquele traço deve ser evi-
tado. É o caso, por exemplo, de certas regências 
verbais ( O verbo implicar deve ser usado como 
transitivo direto ou indireto? O verbo assistir no 
sentido de presenciar tem de receber comple-
mento indireto? Etc.). Algumas gramáticas norma-
tivas mais modernas já vêm incorporando infor-
mações fornecidas por estudos linguísticos des-
critivos, mas de modo geral o usuário prefere “se 
garantir” aderindo à norma prescritivista quando 
tem de fazer concursos, prestar vestibular, redigir 
um oficio no seu local de trabalho etc. (a propósi-
to, usa-se ou não se usa vírgula antes de etc.?). 
Seria desejável que as gramáticas normativas es-
colares contemplassem o conceito de adequa-
ção bem como informações sobre variação Lin-
guística. Assim poderiam orientar o usuário da lín-
gua a fazer a opção certa entre a variante mais 
tradicional e a mais moderna de uma regra Lingu-
ística em processo de mudança, de acordo com 
a situação de fala ou de escrita, com o seu papel 
social no evento e, principalmente, com seus ob-
jetivos comunicativos.

LETRA MAGNA: A senhora acredita que seja ne-
cessário uma gramática de referência (do tipo te-
órica ou normativa) para que uma língua preser-
ve sua cultura?

Na cultura letrada, presente em praticamente to-
das as comunidades de fala contemporâneas, a 
descrição da estrutura e dos usos linguísticos é 
muito importante como um quadro referencial 
que pode ajudar os usuários na sua produção 
Linguística oral ou escrita. Essa descrição pode 
ser muito útil também na formação de professo-
res, que precisam desenvolver sua capacidade 
de refletir sobre a linguagem que eles próprios 
usam nas diversas situações comunicativas e so-
bre a linguagem de seus alunos. Veja-se, por 
exemplo, o processo de alfabetização, que preci-
sa ser informado por noções de fonologia e de 
gramática em geral.

LETRA MAGNA: É possível falar em uma gramáti-
ca exclusiva para o Português Brasileiro?

Desde os escritores românticos e principalmente 
a partir da Semana de Arte Moderna em 1922, a 
literatura brasileira tem adotado modos de escre-
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ver que diferem dos modelos lusitanos e procu-
ram aproximar-se da língua corrente no Brasil. Al-
guns estudiosos já publicaram obras alentadas 
sobre essas características do português escrito 
e falado no Brasil, comparando-as às característi-
cas do português europeu. Algumas gramáticas 
normativas também já cuidam de mostrar diferen-
ças no uso da língua no Brasil e em Portugal. No 
entanto a própria ciência Linguística já demons-
trou que não há porque se falar de uma língua 
portuguesa e uma língua brasileira, pois a língua 
que a maioria dos brasileiros usam é a língua por-
tuguesa com certos traços no léxico, na fonolo-
gia, na gramática e na ortografia que lhe são pe-
culiares. Precisamos tão-somente que a literatu-
ra especializada, especialmente as gramáticas 
normativas, traga informações sobre as diferen-
ças entre o português usado no Brasil e em ou-
tros países lusófonos.

LETRA MAGNA: Qual a postura teórica mais ade-
quada para tratar dos estudos em gramática do 
português brasileiro?

As diversas correntes teóricas da Linguística têm 
contribuído para a descrição do português. Em 
se tratando do ensino escolar da língua, o impor-
tante é que não se privilegie a nomenclatura gra-
matical, que será usada apenas como um recur-
so no desenvolvimento da consciência reflexiva 
sobre a língua, e que a escola se preocupe em 
tornar cada aluno um falante competente, que se 
desempenhe com segurança em qualquer práti-
ca social, oral ou escrita, de que vier a participar, 
atendendo às expectativas de seus interlocuto-
res e às normas consuetudinárias sobre o uso 
adequado da língua vigentes na sociedade brasi-
leira.

LETRA MAGNA: A senhora acredita que os gêne-
ros digitais (blogs, fotologs, orkut, messengers, 
etc...) trarão alguma consequência para a sintaxe 
da língua portuguesa?

Os gêneros digitais, mais ainda do que os não-di-
gitais, sofrem grande influência de línguas de co-
municação internacional, especialmente do in-
glês. No âmbito do léxico esses empréstimos se 
consolidam ou não na nossa língua dependendo 
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da necessidade de suprir ou não lacunas lexi-
cais. No âmbito da gramática (“o livro que eu vou 
falar sobre”, por exemplo) essas inovações de-
vem ser objeto da reflexão dos linguistas e de-
vem chegar ao conhecimento da escola para que 
o professor saiba em que gêneros e em que situa-
ções poderão ser usadas ou deverão ser evita-
das. Quanto à linguagem codificada que princi-
palmente os jovens usam nos “chats” ou simila-
res, é preciso que a escola assuma a tarefa de 
mostrar às crianças e jovens que aquele código 
só é adequado para a comunicação virtual. É 
como a língua do “P”, que as crianças dominam, 
mas que só empregam com funções lúdicas.

LETRA MAGNA: Como a senhora vê a formação 
dos professores das séries iniciais e mesmo dos 
professores de Letras? Eles têm formação grama-
tical adequada?

Os professores de séries iniciais formados nos 
cursos de Pedagogia ou de Normal Superior rece-
bem muito pouca informação sobre a estrutura e 
os usos da língua, o que dificulta a sua reflexão 
Linguística e, consequentemente, impede um tra-

balho pedagógico mais eficiente. Constatação 
disso temos nos resultados do SAEB, do PISA, 
etc. Quando assumimos uma posição crítica em 
relação à ênfase na nomenclatura gramatical, 
não podemos jogar fora o bebê junto com a 
água do banho, isto é, não podemos imaginar 
que se possa desenvolver uma produtiva refle-
xão sobre a estrutura e os usos da língua sem o 
apoio de um referencial descritivo básico. Final-
mente quero chamar atenção para distorções 
que se instalam e se perpetuam na cultura esco-
lar. Recentemente, elaborando um material didáti-
co para a formação de professores de séries inici-
ais, no âmbito de um convênio entre UnB e MEC, 
incorporamos algumas informações sobre a varia-
ção fonológica e gramatical no português con-
temporâneo. Nosso objetivo era prover o profes-
sor de informações teóricas de sociolinguística 
que lhe permitam identificar certas característi-
cas na produção oral e escrita de seus alunos e 
lidar com elas sem preconceito, de forma eficien-
te e produtiva. No entanto, uma pessoa encarre-
gada da avaliação do material concluiu que a 
menção a regras variáveis no trabalho pedagógi-
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co é por si só um estímulo ao preconceito linguístico. Para essa pessoa, a inclusão de informações so-
ciolinguísticas nos programas de Língua Portuguesa não representa um avanço; pelo contrário, repre-
senta um perigo. Estamos vendo então que muitos leitores de estudos contemporâneos sobre o portu-
guês do Brasil (apesar de bem intencionados) acabam por fazer leituras equivocadas, que podem tra-
zer prejuízos à educação brasileira, já tão carente de padrões de boa qualidade. Mas isso é assunto 
para outra entrevista.

Entrevista concedida à revista virtual Letra Magna, ano 03, nº 04, 1º semestre de 2006.
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Nesta data, 23 de novembro, comemora-se o dia internacio-
nal do livro. Para celebrá-la vamos tecer considerações sobre 
as dificuldades de compreensão leitora, que é um dos proble-
mas mais graves na escola brasileira, conforme mostram as 
avaliações – internacionais, federais ou estaduais – de larga 
escala, conduzidas no Brasil.

Nos últimos anos, juntamente com pesquisadores das áreas 
de Linguística e Educação na UnB, tenho conduzido pesqui-
sas que se voltam para esse problema, investigando o traba-
lho pedagógico que visa ao desenvolvimento da compreen-
são leitora dos alunos, ou seja, propondo os fundamentos de 
uma pedagogia da leitura. A LDB (1996), art. 32, prevê o des-
envolvimento da leitura, da escrita e do cálculo como meios 
básicos no desenvolvimento da capacidade de aprender. No 
entanto, nossa escola vem falhando na formação de leitores 
autônomos. Se o aluno não aprende a ler com produtividade, 
seu desenvolvimento intelectual fica comprometido.

Dia internacional do livro
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O foco das pesquisas conduzidas na UnB se vol-
ta para estratégias docentes de mediação antes, 
durante e depois da leitura que os alunos fazem. 
Examinamos também estratégias metacognitivas 
dos próprios leitores no esforço para compreen-
der o texto que estão lendo. Partimos do seguin-
te desafio: o que podem os professores fazer 
para mediar a leitura de seus alunos, permitindo 
que esses atinjam um nível mais alto de compre-
ensão? Paralelamente, nos perguntamos: na es-
cola brasileira contemporânea que esforços siste-
máticos são despendidos para que os alunos se 
tornem leitores autônomos?

As pesquisas começam documentando e anali-
sando rotinas interacionais entre os professores-
pesquisadores e alunos leitores com diferentes 
graus de competência leitora. Dado que há uma 
grande heterogeneidade no acervo de conheci-
mento enciclopédico entre leitores noviços, opta-
mos por fazer pesquisas longitudinais ao longo 
de no mínimo 18 meses, com alunos do ensino 
básico. Para cada sujeito colaborador produzi-
mos um portfólio digital, contendo dados socio-

demográficos, dados interacionais nos eventos 
de leitura e os comentários analíticos.

As análises nos mostram, por exemplo, que dian-
te de um texto muito opaco, a professora pode 
construir um texto parafrástico de maior legibili-
dade, principalmente se, em sua paráfrase, ela 
se valer de informações presentes no universo vi-
vencial dos alunos. Outro recurso é o de anteci-
par problemas para a compreensão, seja em fun-
ção de um item lexical erudito ou de emprego 
raro nas tarefas comunicativas dos educandos, 
seja em função da estrutura sintática do período.

No Brasil, existe pesquisa avançada na área de 
leitura, mas muito pouco desse acervo chega à 
formação e à prática do professor de ensino bási-
co. Nossa ênfase é na investigação do conheci-
mento enciclopédico de crianças que sejam pro-
venientes de redes sociais de cultura predomi-
nantemente oral, vis-à-vis as exigências para a 
leitura com compreensão de textos que elas têm 
de ler de modo a acompanhar o currículo esco-
lar.
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Os leitores, maduros ou iniciantes, associam as informações dos textos a suas próprias experiências e 
vocabulário, de modo a construir sentidos sobre o que estão lendo. Há dois tipos de problemas de lei-
tura: de codificação, que envolve habilidades de nível baixo; e de incompreensão dos textos, que se re-
laciona a habilidades de alto nível.

Até agora, os Projetos resultaram na publicação de dois livros: Leitura e Mediação Pedagógica, Parábo-
la Editorial, 2012 e Formação do Professor como Agente Letrador, Editora Contexto, 2010, que são 
uma autoria conjunta dos pesquisadores envolvidos, mas a pesquisa vai continuar.

Brasília, novembro de 2012.
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Está em discussão um projeto de lei, em fase de elaboração 
pelo MEC, que estabelece a idade mínina de 6 anos (comple-
tos até 31 de março no ano da matrícula) para ingresso no en-
sino fundamental (Resolução do CNE n° 01, de 14 de janeiro 
de 2010). Seria essa medida benéfica para os estudantes e 
para a educação no Brasil? Vejamos qual é a norma em al-
guns outros países. Na França, o equivalente à primeira série 
do Ensino Fundamental é cursado aos 6 anos e recebe crian-
ças que vêm do último ano da pré-escola. Na Inglaterra, a al-
fabetização se inicia aos 5 anos nas classes de recepção, 
que preparam para a alfabetização. Nos Estados Unidos, o 
Congresso Nacional cortou recentemente verbas de um pro-
grama voltado para alfabetização de crianças de 3 a 4 anos 
por considerar seus resultados indefinidos, sem, contudo, re-
duzir as verbas para alfabetização na idade regular.

Um programa de alfabetização que tenha início aos seis 
anos, como prevê o MEC, terá necessariamente de ser prece-
dido da educação infantil, com acesso garantido a todas as 

Idade mínima de seis anos para ingresso no ensino 
fundamental
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crianças brasileiras. Essa etapa, marcada por ati-
vidades lúdicas que estimulam o desenvolvimen-
to motor e cognitivo, será destinada à prepara-
ção para o trabalho mais sistemático com a leitu-
ra e escrita no primeiro ano, e à sociabilização 
das crianças. A educação infantil é indispensável 
porque a maioria das famílias brasileiras não tem 
condição de oferecer aos filhos pequenos uma 
iniciação prazerosa a práticas letradas. Para o iní-
cio do trabalho efetivo com alfabetização, no en-

tanto, é preciso aguardar um amadurecimento so-
ciocognitivo das crianças. Nesses termos, o pro-
jeto do MEC é bem-vindo. Em tempo, O Conse-
lho Nacional de Educação - CNE - decidiu abrir 
uma exceção permitindo a entrada de crianças 
de seis anos incompletos na primeira série do en-
sino fundamental no próximo ano. A partir de 
2010, prevalecerá a exigência dos seis anos.

Brasília, março, 2010.
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O mundo hoje está pior que há um século? Claudio de Moura 
Castro (Veja, 18 de fevereiro de 2009) reúne muitos dados e 
responde negativamente à pergunta, sustentando a epígrafe 
de seu artigo: “Como disse Lorde Rees de Ludlow, para a mai-
or parte das pessoas, na maior parte das nações, nunca hou-
ve um momento melhor para viver”.

Segundo o articulista da revista Veja, na última década reduzi-
ram-se em 40% as guerras. Nas que ainda nos afligem, pelo 
menos um dos lados dos contendentes é um regime ditatori-
al. Relacionado a esse dado, vemos que as mortes violentas 
que ceifavam as vidas na população masculina chegaram a 
ser 25% e hoje são só 2%.

O avanço das ciências contribuiu muito para melhores condi-
ções de vida, até mesmo na prevenção e socorro no caso de 
desastres naturais. Ocorre-me como exemplo a incidência 
dos tsunamis. O que atingiu Lisboa no século XVIII, pratica-
mente destruiu a cidade. O que não foi alagado, foi destruí-
dos pelos incêndios. Atualmente há tecnologia que permite 

O mundo hoje está pior que há um século?
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prever os tsunamis, e, o que é melhor, não são 
apenas os países industrializados que se podem 
beneficiar dessa tecnologia.

A educação, que era universal há alguns séculos 
em alguns países do Hemisfério Norte, como a 
Grã Bretanha, agora está atendendo a toda a po-
pulação em países como o Brasil. Ainda não tem 
a qualidade desejada, mas a que tínhamos há 
um século também não primava pela qualidade, 
e só contemplava a parcela mais abonada da po-
pulação.

Ainda segundo Moura Castro, o Brasil em 1900 
era como a Bolívia de hoje e a renda per capita 
da Argentina, que já foi cinco vezes maior, hoje é 
quase igual à nossa. Entre 1870, no Brasil de D. 
Pedro II, e 1987, o PIB brasileiro cresceu 157 ve-
zes, o japonês 87, e o americano 53, sempre de 
acordo com o artigo citado.

Lembro-me de meu pai dizendo às filhas: – Não 
é para a minha geração, mas a geração de vocês 
facilmente viverá mais de oitenta anos. Ele, de 
fato viveu até os 86, não obstante a infância po-
bre, o primeiro de uma prole de oito, de um filho 

de imigrante italiano, que chegou ao Brasil, mais 
propriamente à Minas Gerais, no final do século 
dezenove. Vários dos irmãos chegaram ao curso 
superior.

Esses dados relativos ao mundo contemporâneo 
e particularmente ao Brasil nos permitem ser oti-
mistas e acreditar que estamos finalmente che-
gando do ‘Brasil do futuro’. Um professor da Uni-
versidade de Pennsylvania, William Labov, conhe-
cido sociolinguista, com quem fiz um estágio de 
pós-doutorado, comentou comigo, sem intenção 
de ofensa, desde sua escola primária ouvia dizer 
que o Brasil seria o país do futuro. Quando, ele 
me perguntava, vai chegar o futuro para o Brasil? 
Isso foi em 1990. Indagada hoje, eu teria uma res-
posta mais consistente para dar a ele, pois eu 
me alinho com os otimistas.

Há dois fenômenos sociais que considero de im-
portância fundamental para o advento das mu-
danças na face deste país. O primeiro, revelado 
pelos resultados da PNAD, de 2008, diz respeito 
à taxa de natalidade nas famílias brasileiras. Mes-
mo não contando com uma política oficial de pla-
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nejamento familiar, sempre combatida pel Igreja Católica, os brasileiros nas últimas décadas reduziram 
significativamente o número de filhos, por casal. Já se tem consciência de que quantidade, nesse parti-
cular, é inversamente proporcional à qualidade de vida.

O segundo é também de natureza sociocultural. De uns tempos para cá, e eu não saberia precisar 
quando, nós brasileiros nos convencemos de que é exclusivamente responsabilidade nossa fazer este 
país progredir. Já não é o caso de atribuir o sono em berço esplêndido ao capitalismo internacional, 
nem aos países ricos.

Salvador, fevereiro, 2009.
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“O menino da porteira” é um hit da música sertaneja: “Toda 
vez que eu viajava pela estrada de Ouro Fino, lá adiante eu 
avistava a figura de um menino, que corria abria a porteira de-
pois vinha me pedindo, ‘toca o berrante, seu moço, que é pra 
mim ficá ouvinu “. Já foi gravada por vários cantores, em solo 
ou em dupla. Agora sai o filme, com o cantor e ator, Daniel.

Tem tudo para ser um sucesso. É raro o brasileiro que não te-
nha um pé no campo: podem ser os pais, os avós, os bisa-
vós... Só em meados do século XX, o Brasil presenciou uma 
transferência maciça de população do campo para áreas ur-
banas. Essa transferência ainda está em curso, ultimamente 
menos intensa. Tenho uma amiga que é de Ouro Fino. Sem-
pre que nos encontramos passamos bons momentos trocan-
do lembranças sobre nossas respectivas infâncias.

Meus pais nasceram na cidade, mas meus avós vieram do 
campo, mesmo o bisavô paterno, que veio do sul da Itália, 
era homem de origem campesina. Corre na família uma ane-
dota pitoresca sobre meu avô materno, filho de português, 

Toca o berrante, seu moço, que é pra mim ficá ouviu
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mas nascido e criado em Pouso Alto, na Serra 
da Mantiqueira, no sul de Minas Gerais. Na déca-
da de quarenta, do século passado, meus pais 
resolveram levá-lo ao Cassino da Urca, onde can-
tava Carmen Miranda e todos os cantores que fa-
ziam sucesso.

O Vovô Manta observou, meio perplexo, as coris-
tas de perna de fora. Depois irrompeu para o 
meu pai:

– Ô Gerardo, tão novas é já peldidas.

Esse é o meu background, por isso gosto tanto 
do Chico Bento de Maurício de Sousa e apreciei 
muito a novela “Cabocla”, cuja história, segundo 
minha mãe, foi ambientada em Pouso Alto, pelo 
romancista Ribeiro Couto. Vindo da capital, ele 
se radicou em Pouso Alto, em 1925, em busca 
de bons ares que lhe curassem a tuberculose, 
como no caso do protagonista.

Quanto ao “Menino da Porteira”, ainda não assis-
ti ao filme, mas já ouvi várias gravações da músi-
ca. Para minha surpresa, em algumas delas, a 
fala do menino foi alterada para “Toca o berran-

te, seu moço, que é pra eu ficar ouvindo”. O pro-
dutor do disco certamente agradou os gramáti-
cos tradicionais, mas por certo a música perdeu 
muito em verossimilhança. Você, leitor ou leitora, 
acha que um menino, rurbano, rural, ou atá urba-
no, vai se dirigir a alguém dizendo “É pra eu ficar 
ouvindo”? O natural no repertório das crianças é 
dizerem: “É pra mim ficar ouvino”. Só quando en-
tram na escola, depois de alguns anos, vão 
aprender esta variante do enunciado: “É pra eu 
ficar ouvindo”, que agrada os ouvidos dos gramá-
ticos.

Há muitas expressões típicas da oralidade no 
português do Brasil que os gramáticos recha-
çam. Muitas passam ao largo das escolas, que 
não se apercebem delas. Os linguistas dizem 
que há regras variáveis mais salientes e menos 
salientes. As mais salientes são as que recebem 
uma correção aberta, na escola e na sociedade 
em geral. “Uma das mais salientes é o uso dos 
pronomes oblíquos, “mim” ou “ti”, como nos ver-
sos “ Te carreguei no colo, menina. Cantei pra ti 
dormir”. Esse último ainda pode passar ileso 
pela escola, mas o “pra mim” seguido de verbo 
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no infinitivo sofre uma caçada esco-
lar permanente. As professoras di-
zem: “ Mim não escuta”; “Mim não 
trabalha”, etc.

De fato, o pronome “mim” co-ocorre 
com todas as preposições: “sobre 
mim”; “sem mim”, “de mim”. Com a 
preposição “com”, herdamos do la-
tim a forma “migo”: “comigo”, que 
se originou de “cum me cum”.

Mas os gramáticos decidiram que, 
quando a expressão “para mim” é 
seguida de um infinitivo, o pronome 
“mim” tem a função de sujeito des-
sa forma verbal, e por isso, não 
pode ser usado o pronome oblíquo 
“mim, que não é pronome sujeito. Te-
mos de dizer “Para eu escutar”, etc.

Para que não restem dúvidas, os gramáticos ex-
plicam: Se você não sabe se deve dizer “para 
mim”, ou “para eu”, faça uma das duas pergun-
tas seguintes: Se a pergunta for “para quem?”, 
use o pronome oblíquo. Por exemplo. A professo-

ra me deu nota dez. “Deu dez para quem?” Para 
mim. Se a pergunta for “Para quê?”, use o prono-
me “eu”. Por exemplo. “Este dinheiro é para eu 
passar o mês”. “Para quê?” “Para eu passar o 
mês”.
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Depois de todo esse latinorum, voltemos ao me-
nino da porteira. O natural seria ele dizer “É pra 
mim ficar ouvindo”, Mas essa construção fere a 
gramática. Como a música sertaneja busca legiti-
mação nos grupos sociais urbanos, alguém, res-
ponsável por algumas gravações, optou por fa-
zer a correção.

Fica aqui o meu protesto. O menininho de Ouro 
Fino era uma criança como outra qualquer, que 
tenha o português como língua materna, mas 
que o fala como o ouve em sua rede social. O 

resto é blá-blá-blá. E para não dizerem que dei-
xei confusas as professoras, fica um conselho. 
Nossas crianças não têm de usar sempre uma lin-
guagem monitorada, aquela prevista na gramáti-
ca normativa. Há momentos de se observar as re-
gras das gramáticas, e há momentos de descon-
tração, em que não é necessário se monitorar 
tanto.

Salvador, 18 de fevereiro de 2009.
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Adquiri hoje, com direito a dedicatória, a obra em dois tomos 
ilustrados e encadernados, “A bailarina empoeirada – Históri-
as do povo de Brasília” de Luiz Humberto de Faria Del’Isola e 
Noemia Barbosa Boianovsky, (Editora Annabel Lee, 2013). Mi-
nha filha Larissa foi ao lançamento e me trouxe os dois volu-
mes que ao todo somam 1381 páginas, dedicadas ao “regis-
tro da história das gentes que para cá vieram e construíram a 
cidade real dentro da cidade utópica”.

Noemia é de Morrinhos, Goiás, e Luiz Humberto é mineiro de 
Uberlândia. Juntos trabalharam durante duas décadas para 
construir esse repositório de fotos, histórias, causos, pesso-
as, famosas e simples, que nesses 53 anos dão testemunho 
da Brasília que já é a terceira maior região metropolitana do 
Brasil.

Os autores reservaram uma seção ao nosso trabalho de regis-
tro e descrição do contato de variedades dialetais no Distrito 
Federal, o amálgama das diferenças que está dando origem 
ao falar candango. Sou grata a eles por isso. Vou ler aos pou-

A bailarina empoeirada
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cos, com calma e certa reverência, essas “Histórias do povo de Brasília. E aos leitores interessados na 
presença de muitos modos regionais de falar nesta capital, sugiro o livro que organizei com colegas: O 
falar candango – análise sociolinguística dos processos de difusão e focalização dialetais. Editora UnB, 
2010.

Brasília, novembro de 2013.
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Converso com um pai de família, bancário, residente no DF. 
Ele me explica que tem dois filhos, o mais velho, de seis anos 
já está na escola. Para a caçula, de quatro anos, não conse-
guiu escola pública e confessa que uma escola particular 
está acima de seu orçamento. Comento com ele sobre a legis-
lação atual, que estabelece como dever da família matricular 
as crianças em escola a partir dos quatro anos (uma boa me-
dida legal, por sinal). “É dever dos pais ou responsáveis efetu-
ar a matrícula das crianças na educação básica a partir dos 4 
anos de idade” (Fonte: Lei nº 12.796, de 4 de abril de 2013), 
em vigor a partir deste mês.

Ele conhece a lei, mas está na expectativa de que o governo 
local abra uma escola de educação infantil na localidade 
onde mora. Não só ele e a família dele, mas centenas de ou-
tras, que também têm crianças pequenas e residem na mes-
ma região.

Se vamos alfabetizar as nossas crianças a partir de seis anos 
(outra boa medida legal), é importante que as crianças já aos 

Educação infantil
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quatro anos comecem a frequentar escola. As-
sim se acostumam com a cultura escolar, convi-
vem com outras crianças, vão-se sociabilizando, 
desenvolvendo suas habilidades cognitivas e mo-
toras e são apresentadas a práticas de letramen-
to próprias para a sua idade, nem sempre presen-
tes em sua cultura familiar. Países como a Fran-
ça e os Estados Unidos, onde a alfabetização 
tem início aos seis anos garantem aos seus cida-
dãos escola pública a partir dos primeiros anos 
de idade.

No Brasil, creches e pré-escolas particulares são 
muito caras, uma comodidade acessível a parce-
las restritas de nossa população. Se a lei prevê 
escolaridade a partir dos quatro anos de idade, é 
imperioso que o governo ofereça e mantenha es-
colas públicas para essa faixa etária. O preocupa-
do pai que conversava comigo disse que vai ao 
ministério público apresentar uma queixa formal. 
Sugeri também procurar o conselho tutelar da re-
gião administrativa onde mora.

Brasília, 15 de fevereiro de 2014.
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Todos os sábados, reservo duas horas para trabalhar com um 
adolescente que está matriculado em uma classe de acelera-
ção. Estou certa de que ele vai precisar de ajuda mais especí-
fica para tornar-se um leitor autônomo e ser capaz de enfren-
tar a leitura de seus livros didáticos. Não faço muito. Apenas 
estou mediando o processo de leitura e escrita para que eles 
se tornem menos opacos para meu amigo.

Em nossa última sessão, trabalhamos com conto de Bartolo-
meu Campos de Queirós. Ele leu e em seguida escreveu a pa-
lavra “vôo”, assim com o acento circunflexo.

Corrigi a redação – Esta palavrinha está escrita com um acen-
to, um acento circunflexo, este que a gente chama brincando 
de chapeuzinho. Mas a gente não escreve mais “voo” com 
acento.

– Num tem acento mais não, é?

– Algumas palavras tinham acento e agora não têm mais. 
Quando elas forem aparecendo, vou mostrando a você.

Outra reforma ortográfica? Nem pensar!
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– E esta aqui?

A palavra era “estádio”.

– Esta tem.

Procurei mostrar a ele que o acento agudo indica-
va a sílaba tônica. Alguns minutos para entender-
mos bem o que era sílaba tônica.

O livro que estávamos usando não era muito anti-
go. Foi publicado pelo MEC em 2006. Mas a gra-
fia ainda não havia sido adaptada ao Acordo Or-
tográfico.

Meu jovem amigo poderia ter-me dito: – Nessa 
palavra tem acento e é pra gente escrever o 
acento; nessa outra tem acento, mas não é pra 
gente escrever o acento. É melhor vocês resolve-
ram tudo primeiro, pra depois vim me ensinar.

Não disse, mas eu fiquei pensativa, depois de 
nosso encontro.

Que grande problema passar por uma reforma or-
tográfica, em um país com altos índices de anal-
fabetismo: ajustar os livros, preparar os professo-
res...

O pior é que há alguns brasileiros pensando em 
fazer uma outra reforma, antes mesmo que essa 
esteja consolidada. Será que têm ideia (sem 
acento) do custo de uma reforma ortográfica? 
Será que já refletiram sobre todo o gasto feito 
pelo país para comprar livros, obrigatoriamente 
com o texto adaptado à reforma (o Brasil é o ter-
ceiro maior comprador de livros didáticos, atrás 
apenas da China e dos Estados Unidos). E o tem-
po que já se gastou para preparar os professores 
diante das mudanças?

Em 2001, a UNESCO divulgou o índice de desen-
volvimento da educação de 128 países. O Brasil 
está na 88a posição, com 14,6 milhões de habi-
tantes que não sabem ler.

Ensinar todo esse contingente de pessoas a ler 
não é tarefa fácil. Se fosse, o país já teria resolvi-
do o problema.

Só há um caminho para resolvê-lo. Melhorar a 
qualidade de nossas escolas, torná-las escolas 
de tempo integral, preparar melhor nossos pro-
fessores.
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Esforços têm sido feitos, está aí o PNAIC, Pacto 
Nacional para a Alfabetização na Idade Certa.

Mas certamente que não será por nenhum passe 
de mágica que de repente todos os brasileiros sa-
berão ler e escrever. E certamente também que 
não é fazendo nova reforma ortográfica, para 
‘simplificar’ a ortografia. Por que será que países 
como a França e a Inglaterra nunca fizeram refor-
ma ortográfica? Previnem o analfabetismo, ensi-
nando com empenho as convenções da língua 
escrita, cuja grafia está muito longe da pronún-
cia. Ensinar a ler e escrever é prioridade nacional 
em seu sistema educacional.

A última reforma ortográfica no Brasil resultou de 
um acordo internacional, no âmbito da CPLP, Co-

munidade dos Países de Língua Portuguesa, em 
1990. Estamos na fase de consolidar essa refor-
ma, o que tem de ser feito paralelamente a um 
esforço nacional para que nossos alunos não sai-
am da escola ainda analfabetos.

Por favor, Senhores Senadores, ajudem o Brasil 
a se alfabetizar. Qualquer medida que dificultar 
esse processo é altamente antipatriótica. Esta 
não é hora de se fazer experimentos. É preciso 
criar as condições para termos uma escola de 
boa qualidade funcionando em horário integral.

Brasília, 15 de agosto de 2014.
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